

www.itogi.ru

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 12 СЕНТЯБРЯ 2000

# ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**



# ИГРЫ. На деньги

Стр. 40-53



№ 37 (223)

Подписка на журнал «Итоги»  
принимается без ограничений  
по всей территории РФ.  
В розницу журнал распро-  
страняется в Москве

Москва, Санкт-Петербург, Архангельск,  
Астрахань, Барнаул, Брянск,  
Владивосток, Владимир,  
Волгоград, Вологда,  
Воронеж, Выборг,  
Екатеринбург, Златоуст,

Ижевск, Ижевск, Иркутск,  
Казань, Калуга, Кинешма,  
Киров, Костромь, Краснодар,  
Красноярск, Мончегорск,  
Мурманск, Наркс,  
Н.Новгород, Н.Тавиле,  
Новгород, Новокузнецк,

Новосибирск, Обнинск,  
Омск, Оренбург, Орел, Пенза,  
Петрозаводск, Пермь, Полюе,  
Ростов, Ростов-на-Дону,  
Рыбинск, Рязань,  
Самара, Саратов,  
Смоленск, Сочи, Ставрополь,

Сыктывкар, Ташкент, Тверь,  
Томск, Тула, Тюмень,  
Ульяновск, Уфа, Хабаровск,  
Челябинск, Шуг, Энгельс,  
Ярославль; в странах СНГ:  
Азербайджан, Армения,  
Белоруссия, Грузия,

Казахстан, Киргизия,  
Молдавия, Украина. Журнал  
можно приобрести также  
в Австрии, Великобритании,  
Венгрии, Германии, Италии,  
Испании, Польше, США,  
Финляндии, Швейцарии.



# СОБИРАЙТЕСЬ В ДОРОГУ



## RAV4 продолжает движение



Вобрав в себя технологии, которые принесли огромную популярность Toyota Land Cruiser 100, RAV4 продолжает движение. Для России — единственные в своем классе — постоянный полный привод, мощный 150-сильный двигатель с изменяемыми фазами газораспределения (VVT-i). Блокировка межосевого дифференциала, задний дифференциал повышенного трения и энергоемкая подвеска актуальны при движении по бездорожью. Неординарный дизайн, безопасность, просторный салон и комфорт — это то, что Вы оцените и в городе. Собирайтесь в дорогу.

# НОВЫЙ RAV4

Новый RAV4, как и другие модели Toyota, Вы можете приобрести в кредит. Теперь программа "Toyota в кредит" доступна не только в московских Toyota Центрах, но и во всех Toyota Центрах Санкт-Петербурга и во Владивостоке.

За подробной информацией обращайтесь в указанные здесь TOYOTA Центры:

- |   |   |  |  |
|---|---|--|--|
| <p><b>МОСКВА</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Toyota Центр Битца (095) 310-75-75</li> <li>• Toyota Центр Кунцево (095) 933-40-33</li> <li>• Toyota Центр Серебряный Бор (095) 199-48-33</li> <li>• Toyota Центр Отрадное (095) 401-55-22</li> </ul> | <p><b>САНКТ-ПЕТЕРБУРГ</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Toyota Центр Пискаревский (812) 321-61-81</li> <li>• Toyota Центр Курчатов (812) 173-58-07</li> <li>• Toyota Центр Автово (812) 184-67-64</li> </ul> | <ul style="list-style-type: none"> <li>• Toyota Центр Владивосток (4232) 52-00-48</li> <li>• Toyota Центр Екатеринбург (3432) 13-10-00</li> <li>• Toyota Центр Иркутск (3952) 38-60-80</li> <li>• Toyota Центр Калининград (9112) 46-96-42</li> <li>• Toyota Центр Кемерово (3842) 36-24-24</li> <li>• Toyota Центр Казань (8432) 514-50</li> <li>• Toyota Центр Красноярск (3912) 65-26-82</li> <li>• Toyota Центр Нальчик (4236) 64-33-23</li> </ul> | <ul style="list-style-type: none"> <li>• Toyota Центр Омск (Новосибирск) (3832) 18-05-19</li> <li>• Toyota Центр Пермь (3422) 26-28-81</li> <li>• Toyota Центр Хабаровск (4212) 55-26-86</li> <li>• Toyota Центр Южно-Сахалинск (4242) 76-35-80</li> </ul> |
|---|---|--|--|

**TOYOTA**  
В КРЕДИТ

TOYOTA MOTOR CORPORATION

## ГЛАВНАЯ ТЕМА



К концу века олимпийское движение стало настоящей индустрией, в процветании которой заинтересованы и богатые спонсоры, и государственные структуры. Сегодня Игры настолько срослись с коммерцией, что порой уже трудно разобрать, что в них главное — собственно спорт или заработанные на нем деньги. Возрождая Олимпиады, Пьер де Кубертен думал прежде всего о сохранении любительского спорта. Все говорит о том, что Олимпиада в Сиднее окончательно похоронит мечты великого француза. Стр. 40—53

Секрет успеха Михаила Лесина прост: он не стал, подобно другим крупным коммерсантам, внедрять лоббистов во властные институты, а построил собственный бизнес в государственную систему. Статус «внутреннего олигарха» открывает перед Лесиным самые широкие перспективы и в смысле карьерного роста, и в смысле процветания его «дела». Стр. 12



Мед — это не только вкусный и полезный продукт, это еще и образ жизни, независимо от того, извлекается ли он из дупла дикого дерева или же собирается с собственной пасеки. Стр. 54



ПРОБЛЕМУ ДОН  
НАКОПИЛСЯ СТОЛЬКО,  
ЧТО ИХ НЕ СПОСОБНЫ РЕШАТЬ  
И «САМИИТ ТЫСЯЧЕЛЕТЬЯ».  
Стр. 26



РЕШЕНИЕ КЛИЕНТА  
ПЕРЕДАТЬ ВОПРОС  
О РАЗВЕРТЫВАНИИ  
ПРОЛИБРАКЕТНОЙ ОБОРОНЫ  
СВОЕМУ ПРЕДВАРИТЕЛЬНО  
СЧИТАТЬ ПОСЛЕДНОЙ  
ПОСЫЛКОЙ. Стр. 28

## В РОССИИ

- Дмитрий Хитаров Закон — тайга, «Медведь» — прокурор 20
- Александр Рыжков Не найти, так обезвредить 24

## ВОКРУГ РОССИИ

- Владимир Абарин ООН есть, счастья нет 26
- Маша Литвин Президент, недовольный вопросами 28
- Александр Голыц Отложенный ПРОвал 29

## ДЕЛО

- Ирина Андреева Нетривиальное чтение 34

## ГЛАВНАЯ ТЕМА

- Андрей Согрин Вырождение мечты 40
- Илья Кукин Власть передержавший 42
- Шарон Бетти, Том Кларксон Олимпийская алхимия 48
- Илья Кукин Игры Бобчинских 51

## ОБЩЕСТВО

- Галина Ховальская Из кельи восковой 54
- Борис Жуков Человек за бортью 58

## ИСКУССТВО

- Юрий Гладилин Мел Гибсон и пустота 63
- Сергей Васильев Где вечно пляшут и поют 69

## ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДИВАН

- Книги. Реставрация. Музыка. Проекты. Книгоиздание. Фото 71-72

## ЧТО ЕСТЬ КРОМЕ ТОГО

- Телеграф. Разговоры за просто 4-7
- Междометия. Те, которые Префиль: Министр своего дела 8, 10
- Экономические хроники Владимира Мау 38
- Save as. Игры 32, 74

На обложке фото FOTOBANK/ALLSPORT





## Акции протеста

**В** О ПРОШЛУЮ НЕДЕЛЮ БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ ВПОЛНЕ УСПЕШНО конкурировал на информационном поле с Владимиром Путиным. В то время как российский лидер вел переговоры в Японии, бывший депутат объявлял о передаче принадлежащих ему 49% акций ОРТ «на управление журналистам и другим представителям творческой интеллигенции».

Пока президент общался с коллегами на «Саммите тысячелетия» в Нью-Йорке, его недавний политический союзник и режиссер-постановщик всероссийского шоу «Путин — наш президент» обнародовал предварительный список новых «соправителей» первого телеканала: двадцать трех журналистов, писателей, телеведущих и главных редакторов популярных газет и журналов, среди которых и представители коллегия «Медиа-Мост». Список, по всей видимости, в течение ближайших дней будет еще пополняться.

Решение отдать кордавую долю общественного ТВ представителям общественности в обход государства трактуется как вынос власти, потому что совершенно правдоподобно выглядит сцена, описанная Березовским в послании на имя Путина: «Высокий чин Вашей администрации предъявил мне ультиматум: передать в течение двух недель в управление государству контролируемый мной пакет акций ОРТ или опроститься вслед за Гузюном». По всей видимости, речь шла о Бутирской тюрьме». На пресс-конференции в четверг Березовский решительно подтвердил, что имя этого чина — Александр Волошин.

Демарш Бориса Березовского несомненно можно рассматривать в контексте всех его действий, направленных на создание оппозиционной политической «Фронта». Профессиональные пиарщики так и делают, когда трактуют передачу акций как саморекламную акцию. Она якобы должна укрепить образ Березовского как оппозиционера и бескорыстного борца за гражданские права и свободы.

Однако возможно и другое объяснение. Демонстрация покорности и молчаливое согласие выполнить ультиматум Волошина сигнализируют о гарантии безопасности Бориса Абрамовича. «Если Путин решит, что ему нужно посадить Березовского, — он это сделает», — формулу эту экс-депутат вывел еще весной.

Демарш с распылением акций создает Кремлю, давно стремящемуся заставить первым телеканалом, максимум неудобств. Несмотря на оптимистические рассуждения министра печати Михаила Лесина, с многочисленными «соправителями» Березовского договориться будет труднее, чем с одним Березовским. Таким образом получается неясно, может быть, и иллюзорная надежда, что формула разрешения любых разногласий между властью и бизнесом, придуманная в последнее время Кремлем, — «жить в обмен на акции», она же не универсальна. По крайней мере первый закон реального механизма, позволившего воспринимать намерения президентской команды взять под контроль все основные финансовые и информационные потоки в стране. ■ Д.П.

## Бабушки не дремлют

**У** ПРЕСТУПНИКОВ, орудующих в Италии, престижном районе Рио-де-Жанейро, появился опасный враг — местные старушки, вооруженные блокнотами и клавишами на подлокотниках. Такая необычная форма борьбы с криминалом изобрело районное полицейское управление совместно с Ассоциацией розничной торговли. В рамках проекта «Любительский союз» сорок добровольцев — женщин преклонного возраста — получили блокноты с рекомендацией «третировать» из окон за различными подозрительными личностями. Поскольку эти женщины и без того проводят весь день, наблюдая за происходящим вокруг из окон своих квартир или прогуливаясь по модным бутикам Итанымы, их сотрудничество может оказаться действительно полезным. Так, в конце прошлой недели с помощью нескольких таких старушек-агентов полиция задержала банду подростков, совершивших ограбление квартиры.



## Зубы в теле телохранителя

**Р** АДИ ТОГО, чтобы приблизиться к Хиллари Клинтон, некая Йоланда Бобб искусала агента службы безопасности, охранявшего первую леди США. Это случилось в Бруклине во время проходившего там парада, приуроченного ко Дню Вест-Индии, — одного из самых ярких, красочных и популярных мероприятий, ежегодно проводимых в Нью-Йорке. Занем 55-летняя Бобб так остротенно прорывалась к кандидату на место в американском Сенате, ослепленного неким, но теперь за нападение на агента ей придется предстать перед судом, ведь ставший жертвой агрессивной женщины охранник был даже помещен в больницу. ■



20-летний Франсиско Манчон решил войти в книгу рекордов Гиннесса как **СОСТАВИТЕЛЬ САМОГО БОЛЬШОГО В МИРЕ СИММЕТРИЧНОГО ПРОСЦЕССОРА**. В него вошли все слова, заключенных в 131 вертикальную колонку



## Култхард наехал на проститутку

**Н** А ТРИ ЧАСА знаменитый британский Феттербай из «квартали красной фонари» превратился в гоночную трассу. Известный шотландский пилот Дэвид Култхард, третий по итогам мирового чемпионата «Формулы-1», демонстрировал здесь 15 тысячам фанатов возможности двухместного болида мощностью 750 лошадиных сил. Особо почетных гостей Култхард даже поквитал на этой супермашине со скоростью 200 км/ч. По его словам, это был интересный день, публике получилась возможность совсем близко увидеть автомобиль «Формулы-1», услышать и почувствовать его запах. В десять часов вечера движение на полупрозрачно-сером участке Реттербай было остановлено, и улица окрасилась в свой привычный красный цвет.



## Борцы за мир утомились

**И** З МЕСТЕЧКА ГРИНЗ-КОМОН (Великобритания), где некогда находилась американская авиабаза с крылатыми ракетами, ставшая в начале 80-х одним из символов холодной войны, ушли последние женщины — участницы беспрецедентной акции протеста, длившейся 19 лет. Собственно сами ракеты,

как протест против ядерного оружия вообще. Одна из ветеранов лагеря, Джин Хатчинсон, провела на этом продуваемом всеми ветрами лугу 15 лет. «Мужчины уходят из дома на войну. Мы ушли из своих домов ради мира. Это было тяжело, но не напрасно», — считает она. В будущем году, к 20-летию начала акции, ее участницы собираются построить на месте лагеря музея памяти.

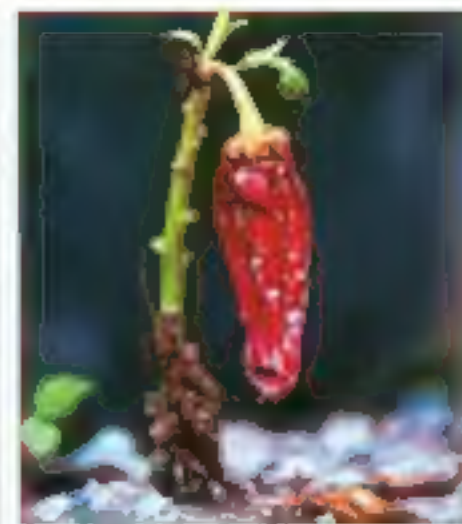
## Большая Берлинская стирка

**В** ЦЕНТРЕ БЕРЛИНА, РЯДОМ С ДВОРЦОМ Республики и наискосок от канцелярии Герхарда Шрёдера, выстроились ровными рядами 104 стиральные машины. В них даже можно постирать белье. Место для своей инсталляции под названием «Белый 104» гамбургские художники Филлиппо Фаско и Виктор Катли выбрали не случайно. «Политики вечно копаются в грязном белье», — соглашались с ними берлинцы. Правда, на борьбу с порочными властями за право устроить «большую стирку» именно на Дворцовой площади (любимом месте встречи стирки нацистов, а после войны — коммунистов) у авторов проекта ушло около полугода. Акция продлилась до 3 октября — Дня объединения Германии, после чего машины будут проданы на аукционе. Все это время с 9 утра до 9 вечера художники планируют проводить на площади, беседуя с прохожими об искусстве, политике и истории и раздавая бесплатный порошок жителям простирнуть что-нибудь. ■



## В музей на мотоцикле

**П** ОДЛИСАНИЕ в июне этого года соглашение о сотрудничестве между Эрмитажем и Фондом Соломона Р. Гуттенхайма, покровителем современного искусства в Европе и Америке, наконец приобрело реальные, хоть и несколько странные плоды. На прошлой неделе Петербург посетили две архитектурные суперзвезды — Фрэнк Гери (автор здания Музея Гуттенхайма в Бильбао) и Рэн Кутлас (архитектор выставочного зала Гуттенхайма в Лас-Вегасе). Они обдумывают предложение проекта реконструкции принадлежащего Эрмитажу здания Главного штаба для устройства там «Галереи Эрмитаж — Гуттенхайм». Однако деловой визит превратился в боковую шоу. Компания архитекторов по инициативе «гуттенхаймовцев» составила около двадцати полных красавиц и староженок плейбоев (получительский совет Фонда Гуттенхайма), а также супермодель 70-х Лорен Хаттон, актриса и режиссер Дэннис Холпер (автор легендарного «Беснотного ездока»). Аппетит праздника сыта похорки на мотоциклах в Великий Новгород — Фонд Гуттенхайма имеет свой собственный мотоцикл. ■



## Чей перец крепче

**О** КАЗЫВАЕТСЯ, САМЫЙ ЛЕГЧИЙ КРАСНЫЙ стручковый перец растет в Индии, а не в Мексике, как это до сих пор считалось. К такому выводу пришли четверо индийских исследователей, проводивших замеры остроты различных сортов местного перца по шкале Сковилля, названной так в честь немецкого ученого Вилбура Сковилля, который впервые вел единичку измерения остроты. Самым острым, по их мнению, является перец, произрастающий в области Телур на северо-востоке страны, на берегах реки Брахмапутра. До сих пор эта местность была в большей степени известна своим ароматнейшим чаем, но оказалось, что местные перцы наголову разбивают знаменитый мексиканский сорт «Савина Хабанеро». Телурский перец содержит в себе 855 тыс. единиц шкалы Сковилля, а то время как мексиканский — только 557 тысяч. ■



## Бойня на Апеннинях

**И** ТАЛЬНЕЦ КРИСТИАН РИДЗАТТО получил золотую медаль за массовое убийство. За 15 минут голыми руками он расправился с 23 комарами, за что и получил титул земляка страны по истреблению этих кровососущих насекомых. «Это было нелегко», — признался Ридзатто после того, как его шею украсили медалью, отлитой в форме комара. Организаторы турнира, в котором приняли участие двадцать человек, уверены, что победитель мог бы называться и чемпионом мира, поскольку подобные соревнования нигде и никогда не проводились, но вряд ли можно считать такой результат сколько-нибудь выдающимся. Местечко Валье Ломеллина, где мерялись силой итальянские охотники на комаров, скорее всего, не самое комариное место на земле. В подмосковных лесах, например, этот рекорд можно побить запросто.

## Лучшие анекдоты недели

с сайта [www.anekdot.ru](http://www.anekdot.ru)

**К** АКИМУЖЕ УЖЕ, НАВЕРНОЕ, УСПЕЛИ ЗАМЕТИТЬ, ПОЖАР В ОСТАНОВИТЕ СПРОВОЦИРОВАЛ беспрецедентный рост народно-кабинетно-творческой активности. Изжал более или менее ценных остроумцев, если додуматься, довольно печальным, по сути своей, анекдотом не ослабевают почти все мимолетные анекдоты и на сайте [www.anekdot.ru](http://www.anekdot.ru). Из всего этого потока нам удалось выбрать, например, такие наблюдения:

К морским достопримечательностям добавился еще один: кроме шар-пуши, который не стреляет, и шар-молочка, который не плавит, добавился шар-поблизне, который не плаживает.

Что же до анекдотов, получивших наиболее высокие рейтинги, то выбор победителей сайта в очередной раз оказался нам не слишком удивительным. Одну из шутки-приговоров мы все же выбрали (зачем было отдавать 1040 голосов победителям). Вот она:

Тест для рекламы рекламы.  
Первое предложение.  
Второе — предложение.  
Далее — четвертое предложение.

По информации «Итогов», REUTERS, AP, ФОТО AP, REUTERS, EPA, П.Гордилова, Ю.Фелистова, В.Левитина



## 1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Живущая  
один день

Сергей Иванов

Где родилась мысль о том, что быть, в Древнем Риме, когда Юлий Цезарь начал публиковать сперва «Действия сената», а потом, вдохновившись успехом, «Ежедневные общественные деяния народа». Возможно, в средневековом Китае, где с 911 года и поныне выходит «Цинь Бао» («Столичный вестник»). Впрочем, поскольку в нашем понимании газета — это массовая печать, требующая массового же распространения, то лучше искать ее истоки в эпоху книгопечатания. Первая «книга новостей» на двенадцати листах была напечатана в Лондоне в 1513 году. Для целей оперативной информации это новшество было впервые использовано в 1529 году, когда турки осадили Вену и австрийское правительство выпустило листовки с призывом «ко всем христианам» о помощи.

ПЕРВАЯ  
КАРТИНКА  
С ИЗОБРАЖЕНИЕМ  
ГАЗЕТЫ (АДРИАН  
ВАН ОСТАДЕ, ЧТОНИЕ  
ГАЗЕТЫ, XVII ВЕК)

Сам же слово «газета» возникло в 1539 году в Венеции, где — как известно любому любителю истории — так именовалась мелкая монетка. Вернее, в этом году название монеты перекочевало на сам информационный листок, «авиззо», который за эту «газетку» можно было купить. Во второй половине XVI века то в одном, то в другом районе Европы возникают центры распространения информации в виде «летучих листов», часто даже имеющих своих подписчиков. В 1583 году кельнский «Меркурийс Галлобелликус», в 1588 году — лондонский «Инглиш Меркур», в 1609 году — страсбургская «Цайтунг» и т.д. Ровно оперативность газет, формировалась особая профессиональная группа — журналисты. Среди литераторов они вызвали глубокое презрение. Когда в 1618 году Натаниэль Баттер выпустил новый еженедельник «Уотерниус», поэт Джеймс Ширли язвительно писал: «Эти люди в течение часа, не выходя из таверны, опишут вам битву, происшедшую на другом конце Европы, у солдата один волосок упадет с головы — а они уже описали это на нескольких страницах». Известный писатель Бен



Джонсон гово-  
рит, что газета  
— это «ловушка  
для выуживания  
денег из просто-  
филь». И тем не

менее роль периодической печати все время росла.

В 1627 году французский врач Теофраст Ренодо, знаменитый борей за права бедноты, получил от кардинала Ришелье предложение основать в Париже «бюро новостей». Позднее, в январе 1631 года, на базе новостного агентства по адресу: Париж, набережная Марше-Неф, дом 8, открылась первая французская «Газетт». Ришелье не только финансировал это предприятие, но и сам активно поставил информацию. Великий политик прозорливо увидел, какие выгоды может получить государственная власть, исполняя злания на характер подачи новостей. Впрочем, сам Ренодо не считал себя ничьим руляром и очень серьезно воспринимал свои моральные обязательства перед читателем. В «Газетт» под псевдонимом писал сам король Людовик XIII — и сравнение черновиков его статей с их печатной формой показывает, что Ренодо безжалостно редактировал венецианского автора. Быть может, из-за соперничества издателя газет и конце концов была лишена казенной субсидии и разорилась, а сам он, как говорилось, умер нищим, как умирают великие.

Конфликт прессы с властью насчитывает столько же лет, сколько и сама пресса. Если в абсолютной Франции свобода печати ждала своего часа до самой Революции (когда разом открылось 350 газет), то в Англии журналисты добились ее куда

раньше. В 1632 году Сун Звездной Палаты законодательно запретил газетам поднимать государственную монополию на международную информацию, «печатая новости из других стран», — а газетчики обжаловали это решение, и в 1641 году адикт был отменен. Именно в Британии пресса стала искать и нашла финансовый источник для своей независимости — рекламу. Честь этого изобретения принадлежит английской газете «Дэйли Эвентинг». Впрочем, журналисты все равно считали, что власть слишком бесцеремонно вмешивается в их работу; один из недоброжелателей, Бенджамин Харрис, в 1690 году уехал в Бостон и стал оптом американской прессы.

В своем первом обращении к читателю Ренодо выводит: «Какого писать историю того дня, в который вы ее читаете? Примите во внимание короткий срок, который ставит мне ваше нетерпение, — даже самый строгий критик найдет слова-снисхождение к тому опусу, который должен быть закончен в течение четырех часов». Ничего не поделаешь с тем, что газета — вещь эфемерная (во-первых, она и называется «эфмерис»), и потому спешка неизбежно приводит к ошибкам и вранью. Но врач замечает свои ошибки, адвокат их вешает, а журналист — выносит на первую полосу. ■

## МИАНТРОПИЯ

Вновь  
и посетил...

Алексей Афанасьев

В первый день осени послышался, в тот день, когда по загадочной градации еще ни с кем никому не обещанные дети уже должны нести цветы своим будущим учителям в благодарность за еще не сделанное, но предлагаемое добро, я посетил заведение с метатлическим названием «школа». Оказалось. Некоторое количество людей, которых без труда делить на вдумчивых и бездумных, толпятся около входа, хрустит целлофаном, обертывающим от внешних воздействий всевозможные чудеса фототехники, и позвонившая телефонной карманного ношения. («Слово о полку Игореве, передайте Ивану Кузнецову, что буду позже».)

Начало. На пороге святости знаний появляется «зауч», в не по возрасту летосмысленном розовом платье с вырезом, заставляющим отводить глаза в сторону, чтобы не увидеть ненароком что-нибудь ужасное, и с выраженным лицом, слишком умудренным для дружелюбно здорового человека. Движением головы, в иных обстоятельствах могущим быть признанием за симптом врожденного заболевания, обозначающего приглашение пройти внутрь.

Сексуальность. Оно состоит из молчаливо-человеческого, описанного вничью которого без труда можно обнаружить в специальной литературе в параграфе «Олигофрения». Оказалось он тут потому, что его запойная ролевая игра служит здесь же воспитательным. Она за своим присматривает, даром что ему уже третий десяток, а он в свою очередь за малолетством следит, дело неопределенное.

Акт. На лицах учителей смесь божественной нелюбовности и соответствующего статусу высокомерия. Дети рассказывают по параметру актового зала, родителями разрешено встать сзади, у стен, но так, чтобы они не загоразничали тематическим цветом, на котором нелицеприятно-аллегорическая фигура плакотно-шестого поколения под свои джанти, перся и ланиты двух детей облего пола и указывает им дорогу к храму просвещения. Началось. Едва смолкла речь мамы в розовом, мамы инстинкты, интуи «заученому» катку, издали интуи на черном ящике АТВА, и тот же голос, но уже с магнитной лентой зашел собранным набор разумных, добрых, вечных и обесценившихся фраз. Затем представление имен-отчества будущих иставателей. «Заслуженный учитель нашего микрорайона Тасия-то». Аллодисменты. «А теперь наши ребята станут для вас вальс». Женщины из первого ряда издает протестный звук. Уже исключенная было фонограмма смолкает. Залуч: «Дорогие мои! У нас сегодня гости из префектуры, наш любимый куратор по надзору, то есть инспектор по присмотру из управы по работе с учебными учреждениями начального и среднего. Такая-то. Прошу Вас». Эпикет грубо нарушен — слово дано после рядовых учителей и рядового директора. Возмездие будет жестоким, но пусть познее. «Дорогие дети и взрослые, у вас здесь такая атмос-

мосфера обстановка...» — послыб для испуганных. И убийственный для мамы, карающей правила, фимлет: «...в заключение поздравить Вас с сорокалетием преподавательского стажа». Звучит кассета. Фонограмма включается с того места, где была прервана. Дети танцуют, наконец, свой вальс. Нужно уловить. «Машенька, шейку прямо!» — учительница танцев, явно принятая на работу за безупречную службу в театральном буфете, следит свою спешку по ребром ладони, демонстрируя Машеньке, как именно «держать шейку».

Фомка. «А теперь, мои милые-как друзья, проводите в класс». Прощай, расстаться. «Взрослые могут быть свободны». Под баррикадой «Масло» изнутри калитки развал и близкие оставшееся сползает на очередной учебный год.

Чтобы как-то закончить оскомину по рту, я побрел в ближайший ресторан быстрого питания «Макдоналдс». Бег Мак, детская колбаса, картошка. Спасибо, что без слез, адем вас еще. Сол. Опухнул кусок. «Лена, ты прочтала «Войну»? Не помнишь. Натанша с конем заблудилась в шестнадцатый

или в семнадцатый? Я не могу читать, присни». — «А Костик-то на рыбку из десятого «Б» зашел, я еще весной говорил, что запалет...» — «Гель туфтовый, блин, купил». Три барышни почти неслышного возраста. Спикеры с уроков потому, что первое сентября, и потому, что могут себе это позволить. Уже слегка искалечены, но им еще достанет сил реализовать себя после проломанной болезнью начального образования. Мне это, кажется, удалось — к счастью, я забыл все, чему учили. К сожалению, мне запомнилось, как это делается. ■

ПО-СОСЕДСКИ  
Взаимопомощь  
со взломом

Борис Жуков

В дверь позвонили, когда я готовился ужину. На пороге стоял симпатичный молодой человек. За его спиной прямо на ступеньках сидела молчаливая девушка. — Мы из соседней квартиры, мы хотим забрать... Можно, я из

окна нашей кухни к вам перебежу? Входящими в соседнюю квартиру и выходящими из нее я видел много молодых людей обоим пола, в том числе, кажется, и этих двоих (а может, и нет), но кто из них хитрей, я не знал. Еще в калитке жила собака, которую я никогда не видел, но иногда слышал. Их и наше кухонные окна расположены под прямым углом друг к другу, и для того, чтобы соединить полотно окна, вполне хватало бы двухметрового доски. Зато вниз — четыре этажа (по толщине 3.30) свободного полета. Мой собеседник явно не выглядел опытным скалолазом, да и за его абсолютную презрительность я бы не поручился.

— Ну хорошо, а как у вас можно попросить? Нож я ему дал. И предложил позвонить от нас в службу спасения. Сосед отказался и привнес ковырять замок ножом. Ужон был съезжен, когда я вспомнил о ноже. На площадке все было по-прежнему, не считая нового действующего лица: представителя молодого человека средних лет, судя по всему — папы кого-то из молодых. ■

— Может, все-таки набрать 911? — Нет, не надо. А у вас нет... ну такой штуки, вроде монтировки? — Вот монтировки нет. Да тут не монтировка нужна, а фомка. — Вот-вот, фомка! Фомка у нас нашлась — прочная и удобная. Дело пошло веселее: дверь была все-таки не цельнометаллическая. Хотя — укрепленная, снабженная специальной пластиной от взлома. Страшно было смотреть на хозяина, яростно крушащего то, что несколько месяцев назад он любовно обустранил. — Не понимаю, почему молчит Джексон, — сказала соседка. — Действительно, странно, — подумал я. Дверь уже держалась на честном слове, когда меня отпелк звонком. Вернувшись на площадку, я увидел, что все кончено: хозяин переводил дух, а вырвавшаяся на волю ротвейверша ласкалась ко всем, включая меня. Теперь я знаю, кто наши соседи. Мы с ними могли бы и подружиться. Но уже не успеем: в ближайшие два месяца нам предстоит переезд в другое жилье. ■

интел inside pentium III

компаньон

Travel Mate

on-line

компаньон

Acer we hear you

www.acer.ru



**«Надо не путать демократию и свободу с вседозволенностью и всевысказыванием, критиканством. Ведь свобода — это в первую очередь правдивость, ответственность. Журналисты и пресса — это часть государства»**

Дмитрий Аяцков, губернатор Саратовской области

**«Когда я среди дзюдоистов, то я чувствую себя не как среди близких друзей, а как среди близких родственников».**  
Владимир Путин

**«Что бы ни делалось в официальной сфере, — вот эта половина нашей экономики, находящаяся в тени, — она не позволит умереть с голоду и холоду».**  
Сергей Калашников, бывший министр труда и социального развития



**«Там, где вообще пытаются установить действие и диктатуру закона — там почему-то сразу выплывает у нас свобода слова».**

«Пресса должна быть понятна каждому гражданину страны и каждому члену партии, естественно. Люди устают от этой такой сверхбдительности, от разного рода извращений, не очень понятных нашему народу».

Сергей Шойгу



**«У России только одна проблема: дело в том, что Россия, как правило, ни к чему не готова. Она не готова всегда к плохому. Но она — самое интересное, — она, как правило, не готова и к хорошему».**

Александр Лившиц

**«Я им чисто как бы сказал честно, где я был, и как, и чего, и почему».**

Анатолий Быков о своей встрече с первокурсниками

«Любая проверка — она играет на пользу предприятию, потому что предприятие всегда хочет развиваться вместе с кем-то и там, что творится на предприятии».

Михаил Лесин, министр по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций



**Итоги.ru**  
Другие новости — ежедневно на [itogi.ru](http://itogi.ru)

**«Он 49 процентов своих акций передает творческой интеллигенции. Это игра. Какой интеллигенции? У нас интеллигенций много. Одна, значит, патристическая, вторая — демократическая, третья — вообще никаких целей не преследует».**

Василий Шандыбин о Березовском

**«Та информация, которая шла и которую я получил, когда приехал в Североморск как председатель комиссии по анализу причин, — она оказалась ошибочной не в факте сигнала с лодки, а ошибочной в его анализе».**

Илья Клебанов, заместитель председателя правительства РФ, руководитель комиссии по расследованию причин аварии подлодки

**«Я думаю, что мы увидим красивую, интересную, как всегда, оригинальную, с таким выразительным рисунком».**

Юрий Лушков о новых спектаклях Марка Захарова



## В женщине должна быть загадка.

Но компьютер — не женщина.

Здесь должна быть полная ясность. Разумная цена и легкость в работе. Если Вас интересуют приложения — ищите женщину, если работа — новый HP Brio на базе процессора Intel® Pentium® III.

Пользуйтесь правом требовать лучшего.

Intel, the Intel Inside Logo and Pentium are registered trademarks of Intel Corporation. ©2000 Hewlett-Packard Company. All rights reserved.

### Наши партнеры:

Москва: Авантаж, тел. 297-4441, АММ-Сити, тел. 755-8673, Аэкас, тел. 258-2851, Аэротех, тел. 745-8481, АСТ, тел. 233-5088, Бизнес Компьютеры, тел. 937-1456, Билд, тел. 938-7292, Вайт, тел. 956-6787, Вектор, тел. 233-0742, Вектор Дел, тел. 450-5570, Вектор, тел. 204-0760, Делта, тел. 958-2111, Делта, тел. 200-6818, Интермашин, тел. 790-2183, КММ, тел. 233-8344, Компьютеры, тел. 737-7898, Компьютеры, тел. 234-1821, Компьютеры, тел. 444-2101, Компьютеры, тел. 790-2183, Стил, тел. 777-6707, Умел, тел. 204-1782, Умел, тел. 123-7001, ЦТ Конт, тел. 948-9100, Спутник, тел. 737-7801, Умел, тел. 975-3373, Умел, тел. 947-8001, Умел, тел. 956-6622, Умел, тел. 204-0607, 8-800-704-1001, Умел, тел. 790-9125, Санкт-Петербург: Компьютеры, тел. 38121-227-3180, Компьютеры, тел. 38121-229-5345, 208-8012, Вектор, Компьютеры, тел. 38121-227-3180, 38121-229-5345, 31-22347, Екатеринбург: Компьютеры, тел. 34331-70-4700, Казань: Аван, тел. 34331-70-4700, Казань, тел. 34331-70-4700, Красноярск: Компьютеры, тел. 39121-65-2792, 65-2794, Ленинград: Компьютеры, тел. 33121-65-2792, 65-2794, Нижний Новгород: Компьютеры, тел. 38121-227-3180, 38121-229-5345, 31-22347, Новосибирск: Компьютеры, тел. 38121-227-3180, 38121-229-5345, 31-22347, Пермь: Компьютеры, тел. 34331-70-4700, Петрозаводск: Компьютеры, тел. 38121-227-3180, 38121-229-5345, 31-22347, Саратов: Компьютеры, тел. 38121-227-3180, 38121-229-5345, 31-22347, Уфа: Компьютеры, тел. 38121-227-3180, 38121-229-5345, 31-22347.





## Подарок Большому. Рождественский



Если у кого-то оставались сомнения в том, правильно ли поступило Министерство культуры, назначив Геннадия Рождественского генеральным художественным директором Большого театра, директор развеял их в первые же дни своего пребывания на посту.

Встреченный на сборе труппы Большого овалом, Геннадий Николаевич блестяще продемонстрировал умение ответить всем ожиданиям, не раскрывая свои планы раньше времени. Протокольное собрание он превратил в спектакль.

Послутив, что может назвать себя жидкой пелендой и маммо-помом, Рождественский напомнил собравшимся об основных этапах своей почти пятидесятилетней работы в Большом. Зал благоговейно притих, когда он стал перечислять своих великих наставников и партнеров, и возмужавшей овалом, услышав, что главным учителем мотр считает все-таки оркестр театра. Не меньший восторг собравшихся вызвала решимость Рождественского добиться, чтобы публика стремилась в Большой не только «посмотреть» зал.

Директор не стал критиковать оставленную от руководства команду Владимира Васильева, но обозначил отношение к деятельности предшественника, о чем и вернул в свою речь слово «катастрофа». Рождественский заявил, что пересмотрит репертуарный план театра, и, ко всеобщему восторгу, указал на одну из несуразностей, которыми изобилует нынешняя афиша Большого: главную русскую оперу — «Бориса Годунова» Мусоргского — Васильев собирался показать в будущем году лишь дважды, а немецкий балет «Дон-Фарасан» — семь или восемь раз.

Однако главные вопросы — чем Большой будет заниматься в 225-м сезоне, а также кто возглавит оперную и балетную труппы — пока остаются без ответа. Рождественский обмолвился, что, конечно же, будет приглашать в театр своих знаменитых коллег-директоров: Евгения Светланова, Юрия Тимирязева, Риккардо Мути и других.

Выразил он и готовность, правда, в несколько расплывчатых выражениях, обсуждать любые творческие проблемы с Юрием Григорьевичем, который в 60-е годы создал в содружестве с Рождественским свои лучшие балеты — «Спартак» и «Щелкунчик». Кроме того, Геннадий Николаевич дал понять: если они простова-лись как пропагандист сочинений Прокофьева, Шостаковича, Бриттена, Шнитке, это вовсе не означает, что в качестве

художественного руководителя он намерен свести репертуар Большого к классике XX века. Кинут Рождественский кость и тем, кто ждал от него немедленной действительности. Нынешний — юбилейный — сезон Большого театра откроется не «Иваном Сусаниным», как было запланировано, а «Борисом Годуновым».

Я.С.

## Фискальное просветление



Возвращаясь к одному из самых популярных способов уклонения от уплаты импортных пошлин в полном объеме (курсы в таможенных декларациях — значит импортная пошлина — значит и т.д.).

На прошлой неделе, когда правительство обсуждало изменение таможенных тарифов, премьер-министр Михаил Касин привел такой пример: изредка из Солонки в Россию возится аж на 50 млн. долларов в год. Ясно, что она является одним из товаров прикрытия.

О том, что унификация и снижение импортных пошлин — первоочередные задачи правительства, озвучившие в концепции экономического развития страны, разработанной весной этого года Центром стратегических разработок. Реформаторы исходили из того, что окончание ставок и укрупнение товарных групп позволит увеличить сбор платежей в бюджет (максимальные пошлины мало кто платит) и снизить уровень коррупции среди таможенников (они будут лишены возможности выбирать, по какой ставке оформлять тот или иной товар).

Помощник министра экономического развития и торговли Герман Греф может торжественно провозгласить в принципе одобрение его идеей снизить вершние ставки пошлин с 25—30% до 15—20. Однако окончательное решение спланировано на две недели. В этом деле нельзя рубить с плеча — заметил Михаил Касин. Действительно, импортные пошлины обеспечивают до 20% доходов бюджета, и унификация тарифов, по словам Касина, может серьезно отразиться на состоянии целых отраслей экономики.

Пока Греф дорабатывает свои предложения, российские производители, для которых окончание пошлин означает обострение конкуренции с импортом, будут всеми способами лоббировать свои интересы. Так что самым трудным для Германа Оскорбина будет поиск разумного баланса между фискальными задачами правительства и защитой интересов национального производителя.

И.А.

## Никто не хотел забывать



В начале очередной 27-й годовщины военного переворота в Чили, приходящейся на 11 сентября, Аугусто Пиночет пригласил своих соотечественников «забыть прошлое и сосредоточиться на будущем». Такие хорошие, правильные слова кажутся, их произнес не бывший военный диктатор, а священник.

Причина пиночетовской благосклонности. В августовский верховный суд попал, что иммунитет, которым он пользуется как пожизненный сенатор, не освобождает от уголовной ответственности за нарушения прав человека, совершенные чилийской военной кунтой. Уже на 8 октября судья Хуан Гусман, ведущий это дело, назначил первый допрос Пиночета. Пока нельзя с уверенностью сказать, что престарелый диктатор предстанет перед судом, но очевидно одно: вопреки ожиданиям, возмездие настало и на родине. Злоключения Пиночета не закончились после того, как в марте ему удалось обмануть медицинскую экспертизу и выехать из Лондона, где он провел тысяч с лишним дней под домашним арестом.

Призывая «забыть прошлое», Пиночет опровергает оплошность. Может быть, его и пощадят, но забывать прошлое никто, кроме Пиночета, кажется, не намерен. Страна до сих пор не может залечить травмы, нанесенные годами военной диктатуры, общество расколото — одни считают Пиночета убийцей, другие спасителем нации, тысячи чилийцев навсегда остались в эмиграции и слышать не хотят о своей родине. 11 сентября не только в самой Чили, но и во многих городах Европы, где осели бежавшие от преследования диктатуры чилийцы, пройдут демонстрации с требованием отдать Пиночета под суд.

Только в этом году период правления военных стали изучать в чилийских средних школах. До этого школьный курс старательно замалчивал этот период — национальная история словно заканчивалась на 1973 году. Новая глава в учебнике вызывает ожесточенные споры на уроках, дело порой доходит до рукоприкладства. И это при том, что никто из школьников не застал правление военных и знает о диктатуре только понаслышке. Впрочем, правильно ли называть это «чужаками»? У многих из тех, кто до крика спорит сегодня на уроках о годах правления Пиночета, в застенках диктатуры погибли родители и старшие братья. В том-то и дело, что для Чили прошлое так и не стало прошлым.

Л.В.



Garanti Bank Turkey удостоен международного Сертификата Качества ISO 9001 за высочайший уровень всех видов банковских услуг. Опыт и знания специалистов международной банковской сети Garanti подтверждены высшими оценками международных рейтинговых агентств. Гарант Банк-Москва, опираясь на знания, репутацию и опыт международной сети Garanti, предоставляет российским корпоративным и частным клиентам финансовые услуги на высшем европейском уровне.

Гаранти Банк-Москва  
Космодамианская наб., 52, стр. 1  
(095) 961 25 00, www.gbm.ru

Знание —  
это Гарантия

ГарантиБанк  
- М - О - С - К - В - А -

Для тех, кто ценит гарантии.



# Министр своего дела

Как-то так само получается, что, добросовестно трудясь над укрощением ретивой прессы, **Михаил Лесин** заодно еще и укрепляет позиции дружественной рекламной монополии

Дмитрий Пинскер

ИСТОРИЯ УСПЕХА

**Б**ольшой, шумный, красноречивый министр по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Михаил Лесин в полной мере обладает «триггерным обвинением». Если бы в свое время он не пошел в администрацию комманды КВН Московского инженерно-строительного института, а оттуда в бизнес и слезал актерство своей основной профессией, его фамилия непременно значилась бы теперь в энциклопедических справочниках режиссеров на букву «Ф» — фаннист или же «Б» — бандит.

Отец-основатель крупнейшего в России рекламного агентства «Продюсерский центр «Видео Интернешнл» действительно любит

исобразить из себя злого гангстера из боевиков испанца «В». Однако куда естественнее Лесин смотрится в амплуа анекдотического «нового русского». Он шествовал шикарными костюмами от известных модельных домов и дорогущими золотыми часами. По Москве ходят легенды о его личном автопарке, где облетают экзотические «Ягуары». Впрочем, люди, хорошо знающие Лесина, говорят, что доверять его внешности не следует: министр — большой мастер мистификации.

Уже год, как Михаил Юрьевич, став министром, работает над своим новым имиджем — заботливого опекуна честных журналистов и уважаемого куратора массмедиа. Впрочем, это у него получается не очень здорово.

## Свобода бить посуду

Лесин не любит неудобных собеседников. Терпеть не может, когда журналисты копают

ся в его биографию. И особенно — в его бизнесе. Интервью он дает регулярно, но личная жизнь приходится на двух-трех «своих» корреспондентов, которые не мучают его вопросами о планах ведомства ограничить свободу слова и не пытаются узнать подробности о роли, которую он играет в деятельности компании «Видео Интернешнл» раньше и которую он играет теперь.

Когда на такие вопросы все-таки приходится отвечать, угрозы и намерения пригрозить журналистов Лесин решительно отрицает. Почти в каждом интервью министр повторяет, что все крики о наступлении власти на прессу инспирированы известными политическими игроками, которые таким образом защищают свои корыстные интересы. И все-таки виной «склонности» самих журналистов впадать в истерику по любому поводу». Весной, когда после влета спецслужб на офис

«Медиа-Моста» поднялась первая кампания в защиту свободы слова, Михаил Юрьевич обидно бросил в разговоре с корреспондентом «Итогов»: «Какие наступления? НТВ в эфире, «Эхо Москвы» вещает, журнал «Итоги» выходит. О чем вы говорите?»

Лесину, конечно, не хочется выглядеть таким создателем «министерства правды», он иной раз даже демонстративно встает на защиту прессы. «Пусть лучше меня накажут, чем министерство войдет в историю как душитель свободы слова», — заявил Лесин, когда в разгар думской избирательной кампании Центризбирком потребовал покарать журналистов, которые будто бы вели предвыборную агитацию под видом освещения выборов.

Но как министр он минимизирует, истинное отношение к журналистской воле в его речах нет-нет, да и прощится. «Понятно, что мы не вправе влезать в не зависящие от государства СМИ. Вот на «Коммерсант» мы, к сожалению, никак не можем повлиять», — пошутил, заметил Лесин в интервью этой газете. И уже не шутя в другом разговоре с корреспондентом того же «Коммерсанта» пошел войной на спящих, по его мнению, либеральный закон о средствах массовой информации: «Расширение возможностей массмедиа при неизменности законодательства о СМИ создает дисбаланс. Закон о СМИ максимально либерален в отношении ответственности главных редакторов, учредителей, в том числе ответственности за клевету и ложь».

Еще министр преисполнен решимости «одрожать» медиарынок, «штурманить», по его собственному определению, использованием прессы в политической борьбе. Решений Лесин не предлагает: покое, лечение мыслится хирургическое. Диагноз же министр поставил неожиданный: вредными для сферы массмедиа фактически объявлены эф-

фективный менеджмент и конкуренция. «Я думаю, что степень разврата рынка, в том числе за счет формирования «Медиа-Моста» — это очень серьезный урон для рынка», — объявил министр Лесин, выступая несколько месяцев назад в эфире радио «Свобода». — Есть проблемы, в том числе с формированием заработной платы. Когда НТВ платит достаточно серьезные деньги своим журналистам, рынок труда вынужден подтягиваться к этим цифрам, хотя каналы вещания не имеют возможности платить такие деньги. Гусинский сконцентрировал сливки журналистского сообщества у себя на канале, оставив в ОРТ, и РТР в достаточно сложном положении».

Михаил Лесин всю свою силу старается прелестить в роли не просто государственного служащего, но государственного мыслителя, политика, принимающего решения в соответствии с волей президента и исходя из интересов всего общества. Но как-то так складывается, что от выбранного им решения всякий раз выигрывает одна и та же компания — «Видео Интернешнл» («ВИ»).

Эта тенденция вполне отчетливо проявилась совсем недавно, когда после пожара на Останкинской телебашне начался процесс



восстановления вещания федеральных телеканалов на Москву и область. Имея в руках один восстановленный передатчик, министр печати должен был сделать выбор: какие общенациональные каналы и как могут получить доступ к эфиру. И Лесин принял решение, отдав, как он сам пояснил, государственные технические ресурсы государственным СМИ: первыми возобновили вещание на Москву государственное РТР и полугосударственное ОРТ (при этом оба канала являются партнерами «Видео Интернешнл»).

Впрочем, этим дело не ограничилось. Федеральная власть, не без участия Минпечати, стала чинить препятствия НТВ. То возникали неожиданные трудности с подключением передатчика в Останкине, то ни пойми откуда возникли запреты на вещание с передаточного центра на Октябрьском поле. Было видно, как власть борется с искусственным наведением тумана на Останкинское поле. Было видно, как власть борется с искусственным наведением тумана на Останкинское поле. Было видно, как власть борется с искусственным наведением тумана на Останкинское поле.

Прежде министр гордился своей объективностью. Некоторое время назад в неофи-

циальном разговоре он, признав неприязненное отношение к НТВ, заявил, что никому не даст повода заподозрить себя как федерального чиновника в предвзятом отношении к частному телеканалу. Теперь можно констатировать — повод он дал. И не только повод. Эмоции взяли верх.

«НТВ плюс и ТНТ» максимально используют ситуацию, финансируя и другие интересы. Новости НТВ определенным образом используют ситуацию и в какой-то степени даже игнорируют обстановку и обманывают зрителей», — заявил Лесин журналистам, комментируя ситуацию, сложившуюся на рынке СМИ после пожара в Останкине. Высказывания министра выглядят, правда, жалкой пародией на заявление президента, обвинившего прессу в целом и телевидение в частности в развале армии и флота.

Дискриминация НТВ после пожара на Останкинской башне — не первая акция, предпринятая властью при активном участии Ми-

МИХАИЛ ЛЕСИН ВОШЕЛ В ПОЛИТИЧЕСКУЮ ЭЛИТУ В ПЕРИОД ВТОРОЙ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КАМПАНИИ БОРИСА ЕЛЬЦИНА. ОСЕНЬЮ 1996 ГОДА ЕМУ ДАЖЕ БЫЛО ДОВЕРЕНО ВЗЯТЬ ТЕЛЕИНТЕРВЬЮ, В КОТОРОМ ПРЕЗИДЕНТ ОБЪЯВИЛ НАЗНАЧЕНИЕ О ПРЕДСТОЯЩЕЙ ЕМУ ОПЕРАЦИИ НА СЕРДЦЕ





## ПРОФИЛЬ



В ИМПЕРАТОРСТВО  
ВЛАДИМИРА  
ПУТИНА  
МИХАИЛ ЛЕСИН  
ВЫСТУПАЛ УЖЕ  
ОДНИМ  
ИЗ ГЛАВНЫХ  
РЕКЛАМЩИКОВ  
КРЕМЛЯ. ПОСЛЕ  
ЭТОГО НАДО  
РЕШАТЬ ПРОБЛЕМУ  
ЭКОНОМИЧЕСКОГО  
БЛИЗКО  
К ПРЕЗИДЕНТУ  
ЛЮДИ

деланой программы КВН. Но в 1990 году произошел неожиданный разрыв по слухам, руководство телепрограммы было очень недовольно характером взаимоотношений Лесина с телеведущими. Затем предприниматель начал строить кооперативы, занимаясь организацией и проведением телеконкурсов. На счету

канала Лесина против независимой телекомпания. В декабре 1999 года, ровно в тот момент, когда «вернулись» рекламные бюджеты на будущий год, «Видео Интернэшнл» без объявления войны разорвало договор о сотрудничестве с НТВ. Агентство получило за это право работать на первом канале и создавать «подземные» в форме инвестиций. Инвестором, по словам, выступил Роман Абрамович, которого, судя по всему, допекло пристальное внимание телекомпания к его персоне, к его делам и его роли в кремлевской политике той поры.

От войны с непокорным медиахолдингом Лесин отлепился лишь несной, развернув наступление на ТВ-Центр. Выступил на конкурсе право писать на третьем канале, Михаил Юрьевич не только выполнил заказ Кремля, чьи обитатели ждали унижения московского мэра — веного своего противника. По некоторым сведениям, министр почти открыто лоббировал интересы телекомпания «ВИД», чьим главным коммерческим партнером после победы на конкурсе должно было стать агентство «Видео Интернэшнл». Затем, впрочем, не удалось. Лужков, приглашенный в президентскую свиту во время визита в Италию, утратил помет и договорился с Путиным о сохранении канала за собой.

Так вот и получается, что Михаил Лесин совершенно напрасно упрекают в намерении ограничить свободу слова. Просто он, находясь на госслужбе и выполняя волю высшего начальства, всегда может выбирать из нескольких возможных решений. Вот и выбирает те, которые создают благоприятные условия для успешной борьбы с конкурентами одной, не безразличной ему лично компании.

## Три источника успеха

Биография Михаила Лесина довольно типична для высших государственных служащих современной России. Этакая чересполосица:

бизнес, государственная служба, работа в управленческих структурах госпредприятий. В последнее время подобная практика весьма активно пропагандируется. Считается, что скандальный предприниматель может с успехом применить свои навыки в сфере государственного управления. На деле, как правило, наблюдается обратное — бывший бизнесмен начинает активно лоббировать интересы своей компании или целой отрасли.

Крупные рекламщики, специалисты в области политических технологий оттачиваются у Лесина как о высококачественного профессионала. В активе у Лесина рекламный сериал «Всемирная история. Банк «Империал» (он был одним из авторов сценария), предвыборные ролики движения «Наш дом — Россия» периода парламентской кампании 1995 года. Серия агитационных клипов «Верю. Люблю. Надеюсь» и «Спаси и сохрани», памятные по президентской гонке 1996 года, тоже детища команды Михаила Лесина.

В последних парламентских и президентских выборах Лесин участвовал уже не в качестве субподрядчика и «маленького партнера», а как ключевая фигура предвыборных штабов прокремлевского блока «Единство» и впоследствии Владимира Путина. Впрочем, с творческой точки зрения путинская рекламная кампания была скучной и неинтересной. Не то что парламентская. Здесь Михаил Юрьевич развернулся во всю ширь. Он лично возглавил атаку на лужковско-примаксовское «Отечество — Вся Россия», и разгром блока — в том числе и его заслуга.

Восхождение к высотам коммерческого и политического Олигха Михаил Лесин начал тринадцать лет назад, создавая один за другим кооперативы и фирмы, специализировавшиеся на проведении развлекательных мероприятий. Он был администратором в студии «Паноптикум», затем администратором возро-

ждения компании и рождения ее символа. В конце 80-х Нью-Йоркская фирма National Video Industry решила открыть в Москве свою «дочку» под названием «Video Industry» («ВИ»). Однако совместное предприятие так и не состоялось: американцы, проведя всю подготовительную работу, по никому не ведомым соображениям так и не подали документы на регистрацию, уехали за океан, оставив на московских складах свежеотпечатанные бланки и выданные карточки со своим логотипом и символикой. Тем временем Лесин, будучи, как рассказывают, в этот момент на мели, обратился к руководству NVI с просьбой отдать ему все эти канцелярские принадлежности для экономии стартовых расходов. И получил согласие. В итоге он бесплатно приобрел красивый логотип новой компании. Ради приличия было решено лишь придумать другое английское слово под латинскую «I».

Партнеры Лесина, с кем довелось побеседовать корреспонденту «Итогов», отдадут ему должное как талантливому организатору и управленцу. За десять лет создания Лесиным предприятие прошло путь от рядовой конторы по производству рекламных роликов до крупнейшего в России агентства, которое сегодня контролирует 65—70% рынка телевизионной рекламы. Прямо или косвенно группа компаний «Видео Интернэшнл» держит реклам-

ные программы КВН. Но в 1990 году произошел неожиданный разрыв по слухам, руководство телепрограммы было очень недовольно характером взаимоотношений Лесина с телеведущими. Затем предприниматель начал строить кооперативы, занимаясь организацией и проведением телеконкурсов. На счету

# BMW 3 серия Большой автомобиль

Представьте себе BMW. Техническое совершенство. Превосходные ходовые характеристики. Великолепная управляемость. Комфорт и безопасность. Солидность и мощь. Классические черты роскошного автомобиля.

BMW 3 серия — это все преимущества BMW, помещенные в компактный, стильный кузов. Такое сочетание придает BMW 3 серии особый характер — динамичный, спортивный, напористый. Это суперавтомобиль — для того, кто любит жизнь с ее резкими поворотами и быстрой сменой событий. Для того, кто ценит время и деньги. Для того, кому главное — двигаться.

Не зря BMW 3 серия, лидер продаж в Европе, признан также «Лучшим автомобилем в мире» в своем классе.

Потому что это — BMW



BMW рекомендует Castrol

Вы можете приобрести автомобили BMW у официальных дилеров

АВТОКОМ, Москва, т.(095) 340 36 29 АРТЕКО, Москва, т.(095) 259 32 72 АРБАТ-АВТО, Москва, т.(095) 322 02 43 САВАРИА М, Москва, т.(095) 252 53 66 АНГЕЛЬ-МОТОРС, С.-Петербург, т.(812) 351 19 20  
ЕВРОКОМ СЕРВИС, С.-Петербург, т.(812) 314 78 70 ТРАНСТЕКСЕРВИС, Рязань, т.(8432) 42 88 11 АВТОМОБИЛИ САВАРИА, Пермь, т.(3422) 65 64 00 АВТОМОБИЛИ САВАРИА, Н. Новгород, т.(8312) 44 07 00  
САВАРИА МОТОРНЫЙ ЦЕНТР, Новокузнецк, т.(2032) 25 58 45 САРА, Краснодар, т.(8612) 68 69 31 АВТОМОР, Екатеринбург, т.(3432) 61 61 19 СОМ АТО, Сом, т.(8622) 66 16 75  
АВТОПАРК, Магнитогорск, т.(3511) 37 52 81 ТИТАН, Омск, т.(3812) 34 18 81 АВТОКОМ, Томск, т.(3822) 22 91 12 АЛДИС, Томск, т.(3822) 35 09 75 ЭЛВИС, Саратов, т.(8452) 48 06 08  
САВТАСТОПОР, Календерга, т.(0112) 46 08 14



С удовольствием  
за рулем

318i  
170 кВт/231 л.с.  
323i  
145 кВт/198 л.с.  
330i  
170 кВт/231 л.с.

www.bmw.ru

товар сертифицирован



ВЕРНОСТЬ ЛЕСИНА  
ПРЕЗИДЕНТУ  
ЗАСТАВЛЯЕТ  
ЛЕСИНУ МЕНЯТЬ  
КОМПАНИЮ.  
БЫВШИЙ  
ЕГО ПРОТИВНИК  
СОЗДАТЕЛЬ  
НЕУДОБНОГО НТВ  
ОЛЕГ ДОБРОВОДОВ  
ТЕПЕРЬ —  
СОЮЗНИК  
И СОТРУДНИК,  
А ПРЕЖНИЙ  
БЛИЖАЙШИЙ  
СОПРЯГ ИГОРЬ  
ШАВАДУРАСОВ  
УШЕЛ  
В ОПОШЛЯННОЕ  
БОРЬБА  
БЕРЕЗОВСКОГО



► ную монополию на ОРТ, РТР, ТВ 6 и СТС. А еще есть мощный прозащитский центр, создающий популярные шоу-программы, подразделения, занятые производством и размещением наружной рекламы и рекламы в печатных СМИ, мощная региональная сеть и филиал в Киеве, доминирующий на украинском рынке.

Важнейшей составляющей такого успеха были, несомненно, блестящие менеджерские способности как самого Лесина, так и его главного партнера Юрия Зюлеса. Первое открытие, сделанное Зюлем, состояло в том, что настоящие деньги на российском рекламном рынке приносит не столько производство, сколько размещение роликов в эфире. Второе открытие, принадлежащее, по всей видимости, Михаилу Юрьевичу заключалось в том, что еще большие доходы приносит обладание эксклюзивным правом на распоряжение рекламными блоками в эфирной сетке телекомпаний.

В 1992 году бедное и плохо оснащенное Российское телевидение положило глаз на ультрасовременную (по тем временам) многокамерную передвижную телестудию, построенную для освещения Барселонской олимпиады. В этот момент перед глазами руководства Российского телевидения возник Михаил Лесин и предложил нехитрую сделку: «Видео Интернешнл» покупает для телеканала испанскую студию, а телекомпания отдает рекламному агентству эксклюзивное право на размещение рекламы во всех информационных программах «Вести» в течение двух лет. Получив «добро», Лесин отправился в банк «Империал», взял кредит, купил студию, завладел эфиром и уже через полгода, рассчитавшись с банком, стал получать чистую прибыль.

Как утверждают бывшие коллеги Лесина, причина «запуска» все новых и новых проектов в эпоху, предшествовавшую появлению «ВИ» свидетельствует отнюдь не о творческом поиске, в котором пребывал нынешний министр. Причина в особом его отношении с

партнерами. Принцип Лесина был прост: кто-то обанкротился, но делить добычу может и должен он сам лично. Он всегда, как утверждали наши собеседники, находил массу причин, по которым невозможно отдать владельцу его долю прибыли, но с готовностью брался решить те или иные его материальные проблемы. Большинство коллег Лесина довольно быстро устранили скандал и разрывали отношения. Юрий Зюль, нынешний президент группы компаний «ВИ», оказался первым, кого подобная практика сотрудничества устроила. А получив согласие от главного компаньона, Михаил Юрьевич уже смог навязывать общие правила существования и всем, кого он в дальнейшем нанимал на работу.

В конце концов была сформирована команда не столько единоличников, сколько преданных до самопожертвования и дисциплинированных солдат-подчиненных, для которых Лесин, де-юре давно переставший быть руководителем «ВИ», является вождем, чье распоряжение они выполняют немедленно и без обсуждения. Подобная схема существования компании позволила ей не только пережить два серьезных кризиса, но, выставив и быстро реабилитировавшись, перейти на качественно новый уровень.

Первый обвал случился в 1995 году, когда допущен Московский городской банк, и агентство, потеряв значительные суммы, оказалось на пороге банкротства. Лесин сумел получить чрезвычайно выгодный кредит от банка «Империал» и таким образом сохранить бизнес. В августе 1998 года рухнул весь рекламный рынок. Когда к концу осени обшая экономическая ситуация стала выправляться, западные рекламные гиганты стали искусственно поддерживать рекламу, чтобы окончательно дожить российские агентства. Один из крупнейших игроков на тогдашнем рекламном поле — компания «Премьер-СВ» так и не смогла подняться и после кризиса, а «ВИ» устояла.

Формально Михаил Юрьевич покинул



«Видео Интернешнл» в ноябре 1994 года. Как следует из официальных документов, он был выведен из состава учредителей прозащитской компании Video International с выплатой ему доли уставного фонда в размере 100 тысяч рублей. Однако де-факто Лесин был, есть и, надо думать, еще долго останется основной движущей силой компании. Можно уверенно констатировать с каждым новым витком, который получает Лесин, растут и его лоббистские возможности. И это третья важнейшая составляющая успеха нынешнего рекламного монстра: сращивание частного рекламного агентства с государственным медиахолдингом.

Механика процесса была проста и незамысловата. Все начиналось с договоров об использовании технической базы, об аренде, о производстве программ по заказу телеканала или о размещении рекламы. При этом руководство рекламного агентства с готовностью платило встречную плату бешеной госкомпании, оплатив ее долги за свет, газ и телефон авансом в счет арендной платы или же кредитов технического переоснащения. Постепенно «ВИ» из рядового партнера или арендатора превратилось в ключевого, а то и единственного. И со временем частная компания брала практически под полный контроль государственные электронные СМИ: выходы из «Видео Интернешнл» стали получать руководящие посты и вершить программную и кадровую политику.

Рекламное агентство с самого начала весьма активно использовало технические мощности телекомпаний «ТВ—Новости» (оснащение АПН, пропагандистского рупора советской империи, самой совершенной техникой было закончено в 1991 году, буквально за несколько месяцев до распада СССР). «ВИ» довольно быстро сделало арендатором номер один для правопреемника «Новостей» агентства «РИА Новости». Две структуры почти породнились.

Потом же процессы происходили и на ВГТРК: чем дальше продолжалось сотрудниче-

ство от своего главного партнера — «Видео Интернешнл». Рекламное агентство, со временем превратившееся в прозащитский центр, а затем в группу компаний, было не только эксклюзивным владельцем всего рекламного времени канала, а следовательно, основным источником дохода телекомпания (бюджетного финансирования с трудом хватало на выплаты зарплат сотрудникам). «ВИ» стало и основным творческим партнером: компания производила и размещала в эфире РТР свои информационные и развлекательные программы.

В 1994 году Михаил Лесин перешел на работу в «Новости—ТВ», где довольно быстро прошел путь от директора коммерческого отдела до генерального директора. В 1997 году, после недолгого пребывания в стенах администрации президента, был назначен в руководство ВГТРК.

## Все вокруг народное — все вокруг мое

Перебравшись из частного сектора в государственный, Михаил Лесин принялся наглядно демонстрировать, что национальной собственностью можно управлять столь же эффективно, как и своей собственной. Зимой 1997 года должность первого зампреда ВГТРК, Михаил Юрьевич собрал под крышей компании почти все государственные СМИ. Масштабам созданного информационного холдинга позавидовал бы и председатель советского Гостелерадио.

Начиная с лета 1998 года в ВГТРК, кроме Российского телевидения и канала «Культура», входят еще и радиоканалы — «Маяк», «Радио России», агентство РИА «Новости», все ГТРК в субъектах Федерации. Но этого мало. Усилием Лесина был создан и включен в государственный медиахолдинг «Единый производственно-технологический комплекс» (ЕПТК), куда входит телевизионный технический центр в Останкине и которому принадлежит погоревшая недавно телебашня. В последние месяцы, уже на посту министра, Михаил Юрьевич взялся за еще один грандиозный проект: создание крупного государственного издательского дома.

Никто не говорит, что вся реклама, размещаемая в изданиях и на каналах холдинга, попадает туда через «Видео Интернешнл». Деньги это огромные, и потому скандалы вокруг «ВИ» всплывают с завидным постоянством. Были вскрыты любопытные механизмы манипуляции с расценками на рекламу и неожиданные схемы скидок и льгот, оригинальные методы взаиморасчета рекламного агентства и телекомпаний, позволявшие уходить от налогообложения. Например, как следует из материалов аудита Счетной палаты и публикаций в прессе, РТР и «Видео Интернешнл» постоянно производили взаиморасчет долгов и широко использовали бартер.

Осенью 1999 года на Российское телевидение нагрянула налоговая полиция с проверкой и угрозами заблокировать счета компании. Довольно скоро, впрочем, силовики бы-



ли вынуждены ретироваться: за РТР горой встала общественность, а главное — нашлись высокие заступники в Кремле. Однако угрозы новых обвинений сохранились: исалино, после встречи с президентом, председатель Счетной палаты Сергей Степашин сообщил о планах его конторы подвергнуть ВГТРК детальной аудиторской проверке.

## Теперь в высшей лиге

Михаил Лесин давно рвался в большую политику. Первые попытки войти в элитный клуб он предпринимал в 1994 году, когда на базе агентства «ТВ—Новости» выпустил в эфир РТР дневной информационный канал «Деловая Россия». Амбициозный проект, потребовавший огромных затрат — около 300 тыс. долларов в месяц, — был экономически убыточен. Зато он принес серьезные политические дивиденды: Лесин перешел из категории производителей рекламы коготок и средства от потливости ног в более почетное и уважаемое сообщество создателей информационного продукта. Он стал войти знакомство с силовыми структурами. Тогда же он познакомился с Валентином Юмашевым, который в тот период был несомненно, влиятельной фигурой при президенте Ельцине, но отнюдь не ключевой.

По-настоящему Лесин вошел в политическую элиту в период избирательной кампании Бориса Ельцина. Тогда он уже установил и хорошие личные отношения не только с Валентином Юмашевым, но и с дочерью первого президента Татьяной Дьяченко и с фактическим руководителем избирательного штаба Анатолием Чубайсом, который летом 1996 года возглавил кремлевскую администрацию. За заслуги на пропагандистском фронте Михаилу Юрьевичу предложили пост руководителя управления по связям с общественностью — вновь создаваемого департамента, который был призван заниматься формированием положительного имиджа власти. И еще до официального назначения Лесину было дове-

рено снять теленинтервью Бориса Ельцина, в котором президент впервые объявлял о предстоящей ему операции на сердце.

С этим историческим снимком, правда, довольно скандальная история: агентство «ТВ—Новости», которое в тот момент еще формально возглавлял Лесин, предоставив запись российским каналам бесплатно, объявило, что иностранным телекомпаниям придется за сенсационный материал заплатить по цене 270 долларов за минуту, или 1100 долларов за всю запись. Разразившийся страшный скандал удалось замять, и он никак не сказался на карьере Михаила Юрьевича. Все прекрасно понимали, что для Лесина подобные суммы — сущая мелочь, и он, скорее всего, даже не знал о неожиданном озвучивании, посетившем его менеджеров.

Из администрации Лесин ушел сам через полгода. Официально было объявлено, что он захотел «вернуться к творчеству». Впрочем, скорее причина скоротечности первого хождения во власть связана с тем, что он не писался в административную команду Лесину, привыкшему быть всегда самому себе хозяином и командиром, притом подчиняться людям, которые для него лично не могли быть авторитетами в сфере пропаганды и связей с общественностью.

Впрочем, покидая Струю площадей, Михаил Юрьевич сохранил добрые отношения со многими представителями политической элиты. При этом Лесину удалось, не дав себя до конца ни в один из крупных политических кланов, со всеми поддерживать если не дружеские, то как минимум деловые отношения. В свое время его называли и «человеком Чубайса» на том основании, что в руководители управленции он был рекомендован ближайшим соратником Чубайса Максимом Бойко, который, кстати, два года назад занял один из ключевых постов в управлении группы компаний «Видео Интернешнл». Лесина называли и продолжают называть «человеком кремлевской семьи» из-за его близких отношений с





# ПРОФИЛЬ

МИХАИЛ ЛЕСИН  
ВСЕГДА  
НА СТРАЖЕ  
ГОСУДАРСТВЕННЫХ  
ИНТЕРЕСОВ.  
И НИКОГДА НЕ ПРОВОДИТ  
КОНКУРС  
НА ЧАСТОТУ ТУС  
И НИКОГДА  
ВОССТАНАВЛИВАЕТ  
ВЫДАВЛЕ  
ИЗ ОБЩЕСТВА  
ИНТЕРЕСЫ  
«ВИДЕО  
ИНТЕРЕСОВ»  
ПРИ ЭТОМ  
НИ РАЗУ  
НЕ БЫЛИ ЗАКРЫТЫ



Юмашевым, Дымченко и Волошиным. Теперь Михаил Юрьевич из всех сил старается наладить отношения с так называемой «питерской группировкой» — бывшими соратниками Владимира Путина (на работе в КГБ).

Демонстративная лояльность Лесина президенту Спидну и его гвардии даже в те времена (зимой — весной 1999 года), когда большая часть политической элиты старалась держаться подальше от Кремля и искала себе новых союзников и покровителей, была по достоинству оценена. Михаила Юрьевича назначили на пост министра печати, он вошел в предвыборный штаб кандидата премьера, а затем и о. президента Путина, получив тем самым реальную возможность участвовать в процессе принятия решений и влиять на политику власти.

Год назад Михаил Лесин попал так в высшую политическую лигу. Однако случилось это отнюдь не потому, что он вырос как политик. Скорее, политика Кремля деградировала до уровня «разборок», характерных для криминально-олигархического бизнеса. А в этой стихии Михаил Юрьевич, выросший и окрещенный как бизнесмен в первые годы «дикого российского капитализма», чувствует себя как рыба в воде.

Весной 1999 года элитарное окружение оказалось в полной политической изоляции. Перспектива потерять свои позиции у руля власти под напором Евгения Примакова, с одной стороны, и Юрия Лужкова, с другой, сделалась как никогда реальной. И ведомые инстинктом самосохранения, организуют контратаку, кремлевские стратеги сделали ставку на тех, кто руководствуется принципом «если опираешься на средства», кто, как в свое время выразился Владимир Путин, не собирается «сопли жевать». Свое умение следовать этому принципу Лесин продемонстрировал, когда лично, как утверждают злые языки, монтировал видеосюжет о любовных похождениях «человека, похожего на Юрия Скуратова», а затем «разместил» его в эфире ночного выпуска «Вестей».

Поведение министра не всегда удается оценить как политически корректное. Он обвинил, например, московское правительство в том, что оно якобы планирует организовать антиправительственные выступления и чуть

ли не намерено повторить события октября 1993 года. В программе «Зеркало» Лесин в нарушение всех писаных и неписаных норм буквально показательно прокомментировал еще не вышедший в эфир агитационный ролик ОВР с выступлением Евгения Примакова. С тем же ролик связан и другая, гораздо более тонкая акция по дискредитации ОВР. Спецслужбистами в области политических технологий она была признана за тем сезоном.

Предвыборные клипы шли тройками, места в которых и последовательность определялись жеребьевкой. Взяли ролик Примакова, сдвинули, сдвинули в своем кабинете, рассуждают о проблемах страны, и с помощью компьютера смонтировали на его место Владимира Жириновского и Льва Убожко. Ослепли они были точно в такие же костюмы, что и экс-премьер, и говорили точно те же слова (без предварительного сговора сделать это было, естественно, нельзя). Ролики эти стояли в эфире соответственно до и после примиковского. В такой связке слушать видео ОВР без смеха было невозможно.

## Внутренний олигарх

Положение, в котором пребывает сегодняшний министр Лесин, не может не вызывать зависти у промышленных и банковских магнатов. Те, кого принято по традиции именовать олигархами, оставшись вне системы власти, вынуждены были внедрить в государственный механизм «своих» лоббистов, чтобы укрепить и развивать свой бизнес. Как показывают события последних месяцев, подобная практика не смогла обезопасить коммерсантов от давления власти, когда у государства созрела решимость взять под свой контроль крупные финансовые потоки, а также потоки информационных.

Михаил Лесин пошел другим путем: его бизнес находится внутри государственной системы, являясь ее частью. И ведет его министр, как считают кремлевские обитатели, вполне успешно. Статус же государственного, внутрисистемного олигарха или медиамагната открывает перед Лесиным самые широкие перспективы и в смысле карьерного роста, и в смысле прощания его «дела».

Впрочем, несмотря на успехи в управлении государством и на активность в борьбе с недругами режима, будущее Лесина не представляется таким уж безоблачным. Его бывших покровителей все активнее теснит путинские новобранцы из числа соратников по работе в органах госбезопасности. Уже и самому Михаилу Юрьевичу «пропагандисты в штатском» выражают неудовольствие, упрекая его в недостаточно активной работе по формированию «правильного» имиджа власти, особенно когда после трагедии подлодки «Курск» с газетных полос и экранов телевизоров на голову президента обрушился вал критики.

На сегодняшний день перед министром печати стоит крайне сложная задача: убедить ближайшее окружение президента Путина, которое в отрыве от своих предшественников ином Михаилу Юрьевичу лично не обязано, не столько в своей незаменимости, сколько в своей совершенной преданности новому режиму. В своей готовности пропагандировать замыслы и свершения нового президента, не жалея ни сил, ни кадров. Ни даже денег.

Впрочем, если Лесин и расстанется вдруг с высоким министерским постом, это вряд ли нанесет непоправимый ущерб его бизнесу: сравнительно частное рекламное агентство и государственного медиахолдинга достигло такой стадии, когда уже невозможно с точностью определить, где заканчивается «Видео Интернешнл» и начинается ЯГТРК. ■



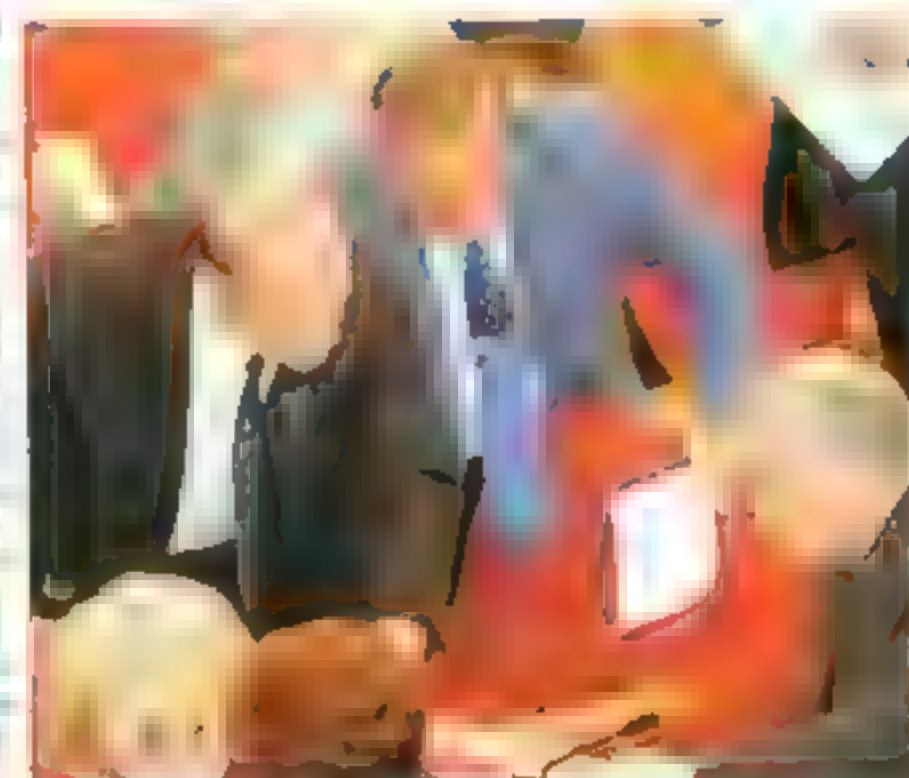
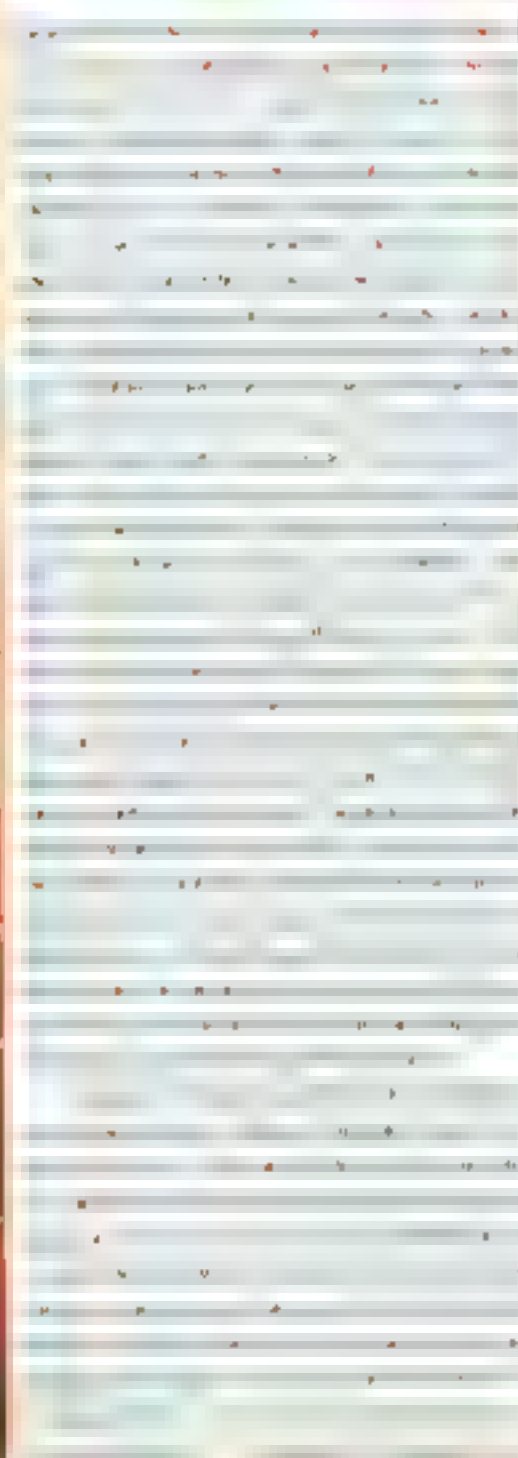
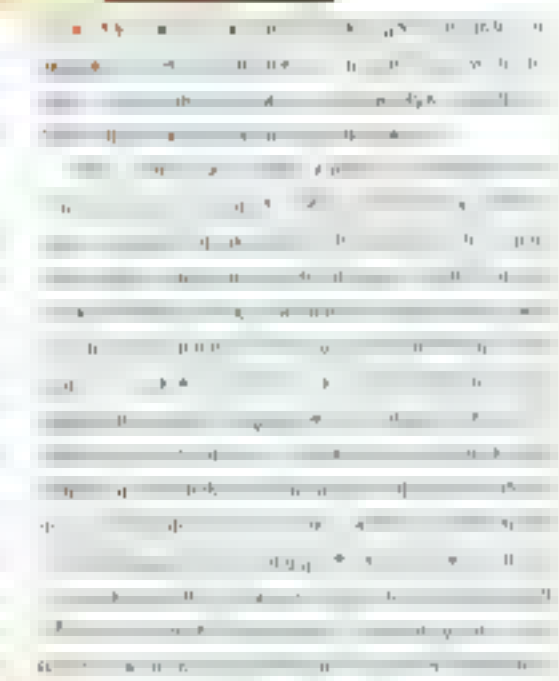
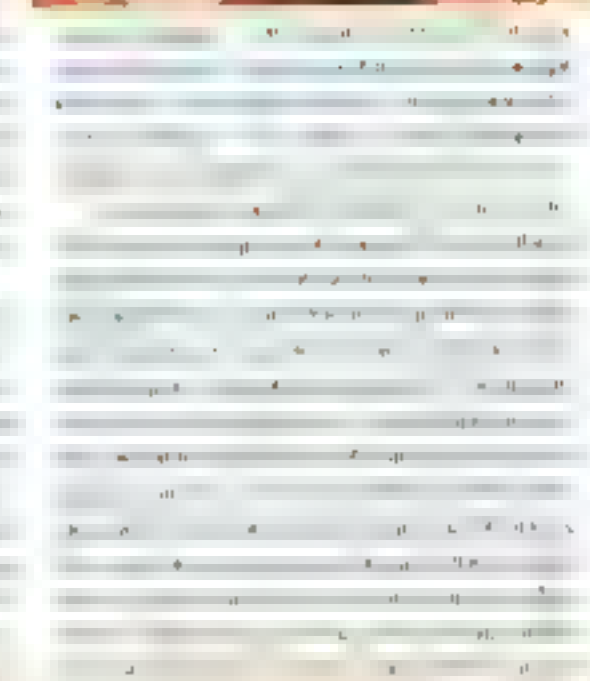
# В УСЛОВИЯХ НОВОЙ ЭКОНОМИКИ

прогнозы  
развития  
на три года  
меняются  
каждый час

intel

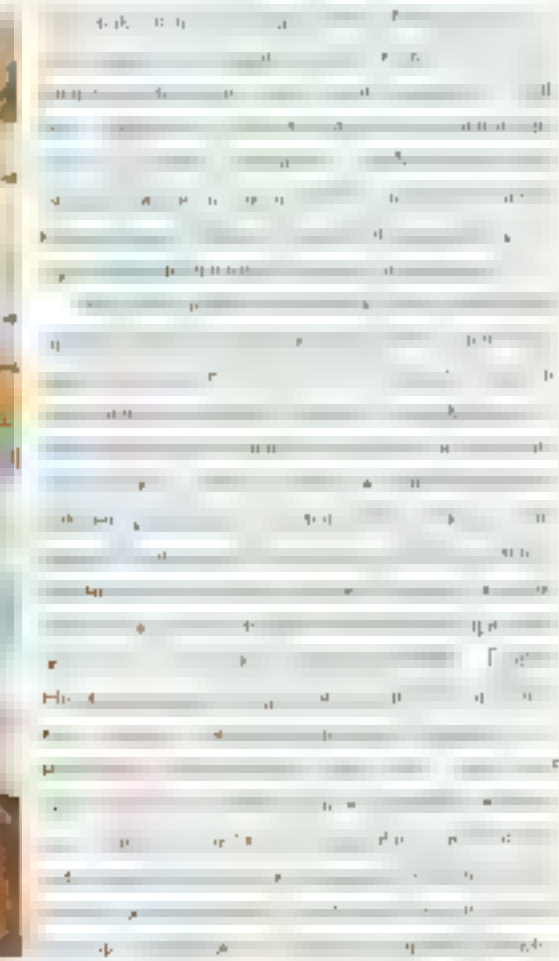
это новая экономика: за секунды совершаются большие деловые операции, чем раньше и раньше для завершения оставалось только переменить, единственный путь к процветанию в условиях новой экономики — гибкость, умение приспосабливаться к технологиям, которые обладают огромным потенциалом, делают бизнес непредсказуемым и не исключают огромных для развития, от одних до миллионов приложений и мощных рабочих станций до миллионов раз в области сетевых и коммуникационных технологий и биотехнологических центров хранения данных в интернет, Intel предлагает технологии, которая поможет вам в любом перемене, потому что датаскопические планы новой экономики не высечены из камня, они раскрываются по электронной гонимости каждый понедельник. [решения для новой экономики → www.intel.ru/education](http://www.intel.ru/education)



[illegible]

# «Медведь» — прокурор

## План по валу





БОРИС  
БЕЗБОСОННО  
ГРОЗИТСЯ  
СФОРМИРОВАТЬ  
НАСТОЯЩУЮ,  
А НЕ МИШУ, КАК  
ОППОЗИЦИЮ  
ОДНАКО И ТАК  
И НЕ ПОНЯВ  
ЕЩЕ ДАВНО  
СКИ ВЫШЛИ  
ПАРНИ  
ДА И РАБОТА  
ИЛИ НЕ  
ЕДИНУЮ  
ФАМИЛИЮ  
НЕ УДАЛИ



## Новые большевики и нового оппозиции

Вот так, в общем, и пошло. Сначала Борис Ельцин, а потом и другие политики начали появляться на публике. Они говорили о необходимости реформ, о создании новой оппозиции. Это было время, когда страна была полна надежд и ожиданий. Люди хотели перемен, хотели, чтобы страна стала сильнее, богаче. Они хотели, чтобы их голоса были услышаны. И вот теперь, спустя несколько лет, мы видим, что многое изменилось. Появились новые лидеры, новые партии. Страна стала более открытой, более демократичной. Но, к сожалению, не все так гладко, как казалось в начале 90-х годов. Проблемы остаются, и их нужно решать. Нужно продолжать реформы, нужно продолжать бороться за свободу, за справедливость. Потому что только так мы сможем построить действительно сильную и процветающую страну.

# С Тошибой — в XXI век!

Технологии Тошиба



Абсолютно плоский экран в сочетании с разверткой 100 In DES  
обеспечивают качество, которое удивит Вас



Новый стандарт телевизора — экран с диагональю 100 In DES  
Модель City Face™ 34N9000, 29N90UXC

Отличительная черта телевизоров будущего — совершенное изображение и чистота звука. Тошиба воплотила этот идеал в телевизорах серии City Face™. Насладитесь совершенным изображением этого удивительного телевизора с суперплоским экраном и разверткой 100 In DES, а также поразительной чистотой звучания и эффектом присутствия звука, который создан системой цифровой обработки звука «Биртуал».

Телевизоры Тошиба Вы можете приобрести в магазинах:

Москва (800) 076-5100, (812) 246-8271; Санкт-Петербург (812) 311-8875; Ижевск (812) 326-3005; Тольятти-571 (800-2) 24-4032

Новые, не технологии Тошиба — это гарантия прогресса в самых различных областях



### Высокоэффективные и компактные портативные компьютеры

Портативные компьютеры Тошиба — это идеальное сочетание мощности и компактности. Они позволяют работать в любой точке мира, не теряя при этом качества работы. Благодаря своим небольшим размерам и легкому весу, они идеально подходят для путешествий и для тех, кто работает в полевых условиях. Кроме того, они обладают высокой производительностью и надежностью, что делает их незаменимыми инструментами для бизнеса и для учебы.

### NAND — цифровое запоминающее устройство высокой емкости

Цифровое запоминающее устройство NAND — это устройство, которое позволяет хранить большие объемы информации. Оно используется в различных областях, включая хранение данных в компьютерах, в мобильных устройствах и в системах безопасности. Благодаря своей высокой емкости и скорости работы, оно является одним из самых перспективных технологий в области хранения информации.



In Touch with Tomorrow  
**TOSHIBA**





# Не найти, так обезвредить

**Отчаявшись добраться до исполнителей террористических актов, власти демонстрируют гражданам виртуальных бандитов и раскрывают воображаемые преступления**

Александр Рыклин

25.01.2024  
 26.01.2024  
 27.01.2024  
 28.01.2024  
 29.01.2024  
 30.01.2024  
 31.01.2024  
 01.02.2024  
 02.02.2024  
 03.02.2024  
 04.02.2024  
 05.02.2024  
 06.02.2024  
 07.02.2024  
 08.02.2024  
 09.02.2024  
 10.02.2024  
 11.02.2024  
 12.02.2024  
 13.02.2024  
 14.02.2024  
 15.02.2024  
 16.02.2024  
 17.02.2024  
 18.02.2024  
 19.02.2024  
 20.02.2024  
 21.02.2024  
 22.02.2024  
 23.02.2024  
 24.02.2024  
 25.02.2024  
 26.02.2024  
 27.02.2024  
 28.02.2024  
 29.02.2024  
 30.02.2024  
 31.02.2024  
 01.03.2024  
 02.03.2024  
 03.03.2024  
 04.03.2024  
 05.03.2024  
 06.03.2024  
 07.03.2024  
 08.03.2024  
 09.03.2024  
 10.03.2024  
 11.03.2024  
 12.03.2024  
 13.03.2024  
 14.03.2024  
 15.03.2024  
 16.03.2024  
 17.03.2024  
 18.03.2024  
 19.03.2024  
 20.03.2024  
 21.03.2024  
 22.03.2024  
 23.03.2024  
 24.03.2024  
 25.03.2024  
 26.03.2024  
 27.03.2024  
 28.03.2024  
 29.03.2024  
 30.03.2024  
 31.03.2024  
 01.04.2024  
 02.04.2024  
 03.04.2024  
 04.04.2024  
 05.04.2024  
 06.04.2024  
 07.04.2024  
 08.04.2024  
 09.04.2024  
 10.04.2024  
 11.04.2024  
 12.04.2024  
 13.04.2024  
 14.04.2024  
 15.04.2024  
 16.04.2024  
 17.04.2024  
 18.04.2024  
 19.04.2024  
 20.04.2024  
 21.04.2024  
 22.04.2024  
 23.04.2024  
 24.04.2024  
 25.04.2024  
 26.04.2024  
 27.04.2024  
 28.04.2024  
 29.04.2024  
 30.04.2024  
 01.05.2024  
 02.05.2024  
 03.05.2024  
 04.05.2024  
 05.05.2024  
 06.05.2024  
 07.05.2024  
 08.05.2024  
 09.05.2024  
 10.05.2024  
 11.05.2024  
 12.05.2024  
 13.05.2024  
 14.05.2024  
 15.05.2024  
 16.05.2024  
 17.05.2024  
 18.05.2024  
 19.05.2024  
 20.05.2024  
 21.05.2024  
 22.05.2024  
 23.05.2024  
 24.05.2024  
 25.05.2024  
 26.05.2024  
 27.05.2024  
 28.05.2024  
 29.05.2024  
 30.05.2024  
 31.05.2024  
 01.06.2024  
 02.06.2024  
 03.06.2024  
 04.06.2024  
 05.06.2024  
 06.06.2024  
 07.06.2024  
 08.06.2024  
 09.06.2024  
 10.06.2024  
 11.06.2024  
 12.06.2024  
 13.06.2024  
 14.06.2024  
 15.06.2024  
 16.06.2024  
 17.06.2024  
 18.06.2024  
 19.06.2024  
 20.06.2024  
 21.06.2024  
 22.06.2024  
 23.06.2024  
 24.06.2024  
 25.06.2024  
 26.06.2024  
 27.06.2024  
 28.06.2024  
 29.06.2024  
 30.06.2024  
 01.07.2024  
 02.07.2024  
 03.07.2024  
 04.07.2024  
 05.07.2024  
 06.07.2024  
 07.07.2024  
 08.07.2024  
 09.07.2024  
 10.07.2024  
 11.07.2024  
 12.07.2024  
 13.07.2024  
 14.07.2024  
 15.07.2024  
 16.07.2024  
 17.07.2024  
 18.07.2024  
 19.07.2024  
 20.07.2024  
 21.07.2024  
 22.07.2024  
 23.07.2024  
 24.07.2024  
 25.07.2024  
 26.07.2024  
 27.07.2024  
 28.07.2024  
 29.07.2024  
 30.07.2024  
 31.07.2024  
 01.08.2024  
 02.08.2024  
 03.08.2024  
 04.08.2024  
 05.08.2024  
 06.08.2024  
 07.08.2024  
 08.08.2024  
 09.08.2024  
 10.08.2024  
 11.08.2024  
 12.08.2024  
 13.08.2024  
 14.08.2024  
 15.08.2024  
 16.08.2024  
 17.08.2024  
 18.08.2024  
 19.08.2024  
 20.08.2024  
 21.08.2024  
 22.08.2024  
 23.08.2024  
 24.08.2024  
 25.08.2024  
 26.08.2024  
 27.08.2024  
 28.08.2024  
 29.08.2024  
 30.08.2024  
 31.08.2024  
 01.09.2024  
 02.09.2024  
 03.09.2024  
 04.09.2024  
 05.09.2024  
 06.09.2024  
 07.09.2024  
 08.09.2024  
 09.09.2024  
 10.09.2024  
 11.09.2024  
 12.09.2024  
 13.09.2024  
 14.09.2024  
 15.09.2024  
 16.09.2024  
 17.09.2024  
 18.09.2024  
 19.09.2024  
 20.09.2024  
 21.09.2024  
 22.09.2024  
 23.09.2024  
 24.09.2024  
 25.09.2024  
 26.09.2024  
 27.09.2024  
 28.09.2024  
 29.09.2024  
 30.09.2024  
 01.10.2024  
 02.10.2024  
 03.10.2024  
 04.10.2024  
 05.10.2024  
 06.10.2024  
 07.10.2024  
 08.10.2024  
 09.10.2024  
 10.10.2024  
 11.10.2024  
 12.10.2024  
 13.10.2024  
 14.10.2024  
 15.10.2024  
 16.10.2024  
 17.10.2024  
 18.10.2024  
 19.10.2024  
 20.10.2024  
 21.10.2024

НАЧАЛЕ СЕНТЯБРЯ БЫЛО ОБЪЯВЛЕНО

[illegible]

The figure shows a 4x4 grid of musical staves. Each staff contains a single note. The notes are arranged in a sequence that follows a specific pattern across the staves. The notes are: Staff 1: C4, D4, E4, F4; Staff 2: G4, A4, B4, C5; Staff 3: D5, E5, F5, G5; Staff 4: A5, B5, C6, D6. The notes are arranged in a sequence that follows a specific pattern across the staves.

## Минимые победы

[illegible][illegible]





# ООН есть, а счастья нет

На «Саммите тысячелетия» обсудили множество глобальных проблем, однако решить не сумели ни одной



Владимир Авдеев

КОМУНА

РАЗ В ГОД В ОДИН ИЗ СЕНТЯБРЬСКИХ

ГРУППОВОЕ ФОТО 150 МИРОВЫХ ЛИДЕРОВ И УДАР ГЕНЕРА АЛМАНА В КОЛОКОЛ МИРА. КТО ИМ ВРЫЛСЯ НА АМФИТЕАТРАЛЬНУЮ ЗАДАЛИ ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ТОН ОЧЕРЕДНОЙ СЕССИИ ГЕНАССАМБЛЕИ ООН

Вот уже третий раз за последние годы в Нью-Йорке собралась Генеральная Ассамблея ООН. На этот раз в преддверии тысячелетия. Впервые за всю историю ООН в этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.

В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.

## ВОКРУГ РОССИИ

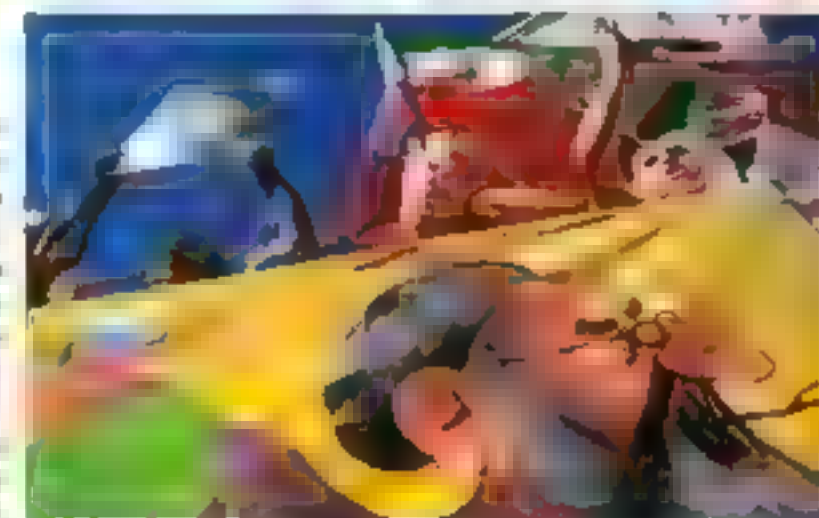
В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.

### Сбылась мечта политиков Тувалу

В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.

### Не затонуть бы!

В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.



В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.

В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.

## ДИПЛОМАТИЯ

В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.

### Как нам реорганизовать ООН

В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день. В этот день в Нью-Йорке собралось больше лидеров, чем в любой другой день.



Министры иностранных дел России и США в ходе переговоров в Женеве достигли соглашения о прекращении огня в зоне конфликта в Сирии. В соответствии с этим соглашением все стороны конфликта должны прекратить боевые действия и начать переговоры о мирном урегулировании конфликта. Это соглашение является важным шагом на пути к мирному урегулированию конфликта в Сирии.

Накануне в Женеве завершился третий раунд переговоров между представителями России и США. В ходе переговоров были достигнуты важные соглашения, которые могут привести к прекращению огня в Сирии. Это соглашение является важным шагом на пути к мирному урегулированию конфликта в Сирии.

## Вызовы без ответов

Уже в начале 2015 года Россия столкнулась с рядом вызовов, которые требуют немедленного ответа. Это вызовы, связанные с ситуацией в Сирии, с ситуацией в Украине, с ситуацией в Грузии. Россия должна ответить на эти вызовы, чтобы защитить свои интересы и интересы своих союзников.

## ПОДРОБНОСТИ --

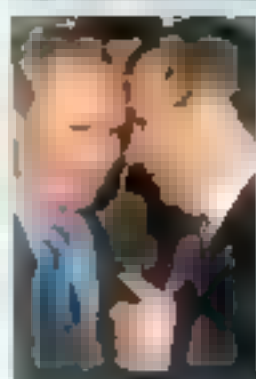
### Президент, недовольный вопросами

Выступление в популярном ток-шоу Ларри Кинга было не самым трудным испытанием для российского президента в США. Макс неудобных вопросов ему задали и на встрече с американской журналисткой Элизабет Хилл.

Предполагалось, что эта беседа, организованная знаменитым ведущим ток-шоу «Эн-би-си» Томасом Броуди, будет не для печати, но разговор топик зашел в гитлеровский «Курск», и Владимир Путин начал отвечать на вопросы.

Он говорил о том, что происходит в Сирии, о том, что происходит в Украине, о том, что происходит в Грузии. Он говорил о том, что Россия делает для мирного урегулирования конфликта в Сирии.

Присутствовали два десятка человек — редакторы крупнейших газет и журналов, журналисты, представители общественности. Путин говорил о том, что Россия делает для мирного урегулирования конфликта в Сирии.



Президент России Владимир Путин на встрече с журналисткой Элизабет Хилл.

В ходе беседы Путин ответил на ряд вопросов, касающихся ситуации в Сирии, в Украине, в Грузии. Он подчеркнул, что Россия делает все возможное для мирного урегулирования конфликта в Сирии.

В ходе переговоров в Женеве были достигнуты важные соглашения, которые могут привести к прекращению огня в Сирии. Это соглашение является важным шагом на пути к мирному урегулированию конфликта в Сирии.

Накануне в Женеве завершился третий раунд переговоров между представителями России и США. В ходе переговоров были достигнуты важные соглашения, которые могут привести к прекращению огня в Сирии.

# Отложенный ПРОвал

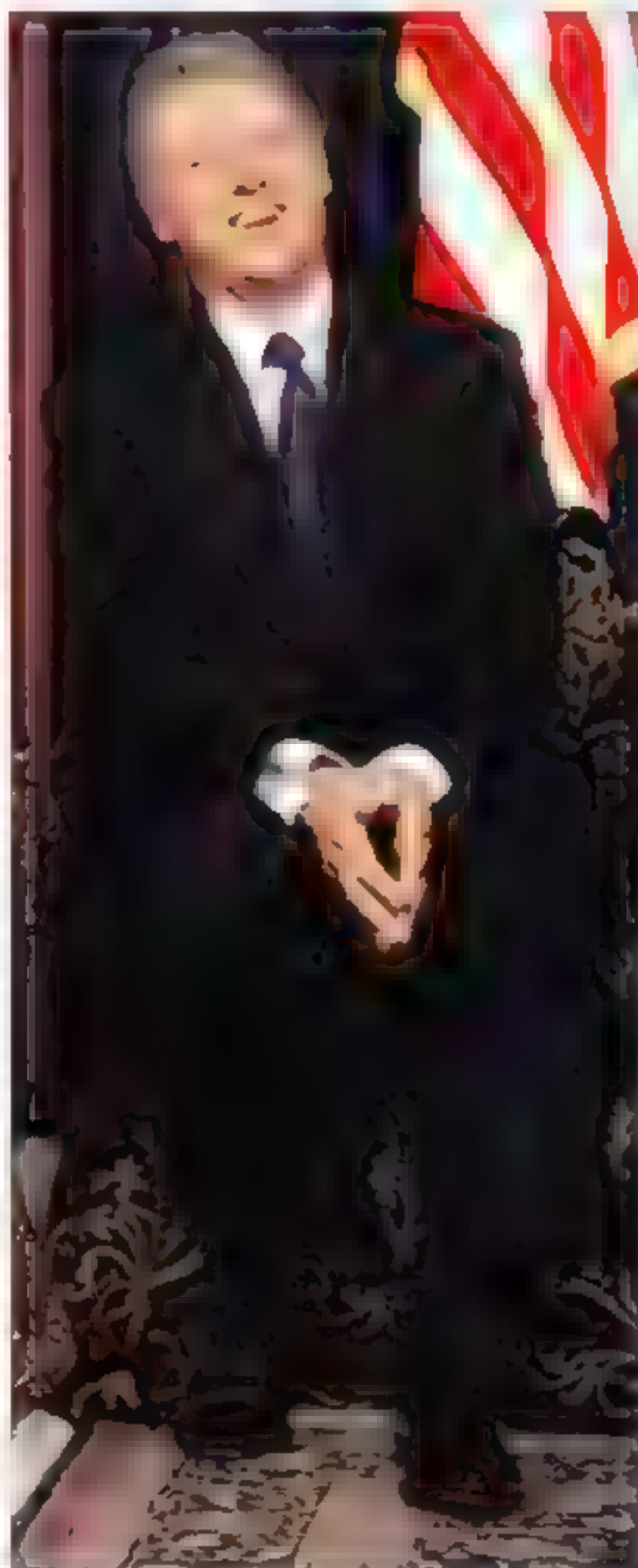
Решение Клинтона оставить вопрос о разворачивании противоракетной обороны следующему президенту США вряд ли стоит считать победой Москвы

Александр Гольц

## ГЛУХАЯ ЗАЩИТА

Если верить отечественным и некоторым зарубежным экспертам, то решение Клинтона оставить вопрос о разворачивании противоракетной обороны следующему президенту США является серьезным шагом на пути к мирному урегулированию конфликта в Сирии.

В ходе беседы Путин ответил на ряд вопросов, касающихся ситуации в Сирии, в Украине, в Грузии. Он подчеркнул, что Россия делает все возможное для мирного урегулирования конфликта в Сирии.



В ходе беседы Путин ответил на ряд вопросов, касающихся ситуации в Сирии, в Украине, в Грузии. Он подчеркнул, что Россия делает все возможное для мирного урегулирования конфликта в Сирии.

## Стратегию определяют выборы

В ходе беседы Путин ответил на ряд вопросов, касающихся ситуации в Сирии, в Украине, в Грузии. Он подчеркнул, что Россия делает все возможное для мирного урегулирования конфликта в Сирии.

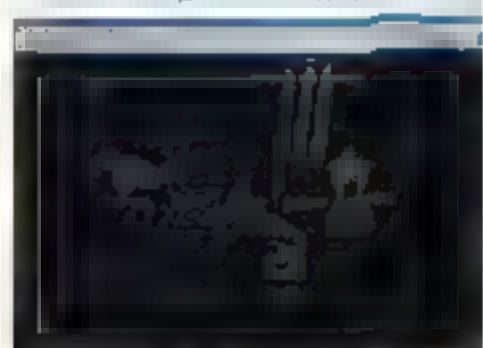






## Этот дом — не крепость

**КОЛЛЕКТИВ УНИКАЛЬНЫХ СЕРВЕРОВ**  
В РАЗЛИЧНЫХ КОМПАНИЯХ И ЧАСТНЫХ ДОМАХ (www.yandex.ru/chislo.html), уже за последние 3-4 года выросла роль серверов. Они стали неотъемлемой частью жизни многих компаний и частных лиц.



Эти серверы используются для хранения данных, проведения расчетов, управления процессами и т.д. Они являются основой для многих современных технологий. В частности, в области безопасности и защиты информации. Серверы позволяют создавать надежные системы, способные выдержать любые нагрузки и обеспечить высокую скорость работы. Кроме того, серверы позволяют легко масштабировать систему, добавляя новые ресурсы по мере необходимости. Это делает их идеальным решением для компаний, которые работают с большими объемами данных и требуют высокой надежности и скорости.

## Одиссея-2000

**В**СЛЕДУЮЩЕМ ТРИДЦАТИ ЛЕТ НАЗАД... В начале 1970-х годов в СССР началась разработка и создание первого отечественного персонального компьютера. Это был проект «Одиссея-2000», который должен был стать основой для создания мощной вычислительной системы. Проект был очень амбициозным и требовал огромных ресурсов. Однако, несмотря на все трудности, команда разработчиков смогла создать прототип машины, который продемонстрировал высокие характеристики и надежность. Этот проект стал важным этапом в развитии отечественной компьютерной техники.

## Битвы роботов

**КАРЕЛ ЧАПЕК** придумавший слово «робот» исходил из того, что искусственные существа будут созданы человеком именно для работы. В общем, это верно — при слове «робот» перед внутренним взором вы сразу увидите человека, который поспешивающе соображает и старательно соединяет детали на автомобильном конвейере. Но оказывается, роботы ничем не хуже

людей способны проводить бои, да какие захватывающие! На сайте Battlegrounds.com всем желающим предлагают принять участие в этом забаве — или в качестве зрителей, или «трениров» участников. Умеете конструировать роботов? Тогда включайтесь! Следующие соревнования «Бои» состоятся в ноябре в Лас-Вегасе. Бандитов просит не беспокоиться — применение «оружия» и в играх строго запрещено.

## Вибрирующая мышь

**КОМПЬЮТЕРНАЯ** мышь, которая вибрирует, когда вы нажимаете на нее. Это устройство называется «Vibrotouch» и оно разработано компанией «Vibrotouch». Мышь имеет очень простую конструкцию и работает на батарейках. Она имеет очень приятный дизайн и удобную форму. Кроме того, она имеет очень высокую точность и скорость. Это делает ее идеальным выбором для тех, кто хочет улучшить свою работу за компьютером. Мышь также имеет очень низкую стоимость, что делает ее доступной для всех.

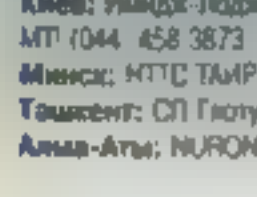
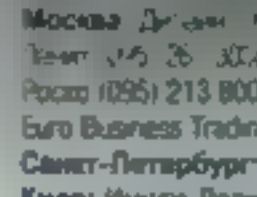
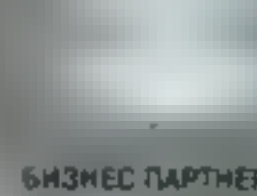
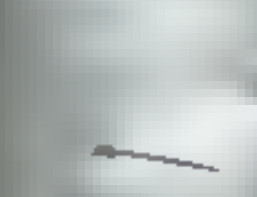
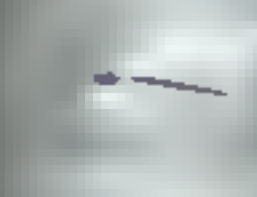
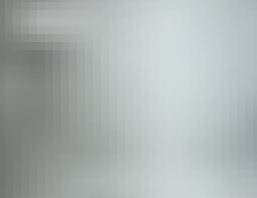
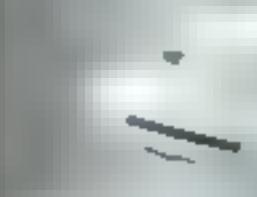
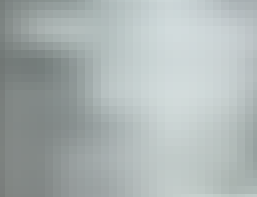
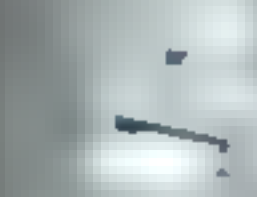
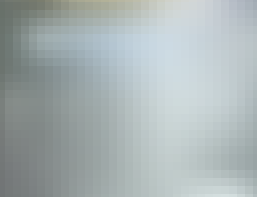
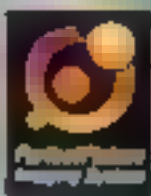
## Воротниковый телефон

**КОМПЬЮТЕРНЫЕ** устройства, которые позволяют вам говорить по телефону, не держа телефон в руке. Это устройство называется «Vibrotouch» и оно разработано компанией «Vibrotouch». Устройство имеет очень простую конструкцию и работает на батарейках. Оно имеет очень приятный дизайн и удобную форму. Кроме того, оно имеет очень высокую точность и скорость. Это делает его идеальным выбором для тех, кто хочет улучшить свою работу за компьютером. Устройство также имеет очень низкую стоимость, что делает его доступным для всех.

## Полированный винт

**НЕ СКОРЕЕ ЧТО НАЗНАЧЕНИЕ И ПРОИСХОЖДЕНИЕ** этого винта. Он был разработан для использования в качестве крепежного элемента. Он имеет очень высокую прочность и устойчивость к коррозии. Кроме того, он имеет очень приятный дизайн и удобную форму. Это делает его идеальным выбором для тех, кто хочет улучшить свою работу за компьютером. Винт также имеет очень низкую стоимость, что делает его доступным для всех.

EPSON



EPSON STYLUS PHOTO 870

президенты  
качество  
цветной печати  
Высокая скорость  
высокой печати.



A3+

**БИЗНЕС ПАРТНЕРЫ:**  
Москва: Деловый дом 222 (095) 737 3727  
Телит 145 26 300 ОК Работы (045) 232 2237  
Росси (095) 213 8001, COMPU LINK (095) 737 8855  
Euro Business Trading Co. (095) 916 0721, RSI (095) 907 1065  
Санкт-Петербург: Импекс-Нева (812) 327 2181  
Киев: Импекс-Лоджик (044) 573 8181 E.R.C. (044) 238 6393  
МТ (044) 458 3873  
Минск: МТЦ ТАМР (017) 229 2999  
Ташкент: СП Глобус (3212) 507 707  
Алма-Аты: NUON LTD (3712) 577 121

**ОФИЦИАЛЬНЫЕ СЕРВИСНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ EPSON.**  
Москва: Импекс (095) 737 174, МП БТИ (095) 440 8634  
МП БТИ Филитал (095) 742 5881  
Партия-Сервис (095) 913 3939; Росси (095) 213 8001,  
Юнисерв (095) 319 1156; R-STYLE SERVICE (095) 403 7952  
Санкт-Петербург: Прибор-сервис ЦЕБР (812) 252 3903;  
Киев: Импекс-Лоджик (044) 573 8181 E.R.C. (044) 212 5031  
МТ (044) 477 3847  
Минск: СП LGM (017) 256 9386  
Ташкент: NG-SERVICE (371), 133 374  
Алма-Аты: СП Глобус (3272) 300 505

**ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ**  
Техническая поддержка  
(095) 737 7688  
Информационная поддержка  
(095) 737 3788

**ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО**  
SEIKO EPSON CORPORATION  
факс: (095) 967 0765





# Нетривиальное чтение

**Надежды на то, что в России наконец появится простая и понятная налоговая система, пока не оправдываются**

Ирина Андреева

## ПАНИ ДАИ ПРОПАД

[illegible]

1990-1991 1991-1992 1992-1993 1993-1994 1994-1995 1995-1996 1996-1997 1997-1998 1998-1999 1999-2000 2000-2001 2001-2002 2002-2003 2003-2004 2004-2005 2005-2006 2006-2007 2007-2008 2008-2009 2009-2010 2010-2011 2011-2012 2012-2013 2013-2014 2014-2015 2015-2016 2016-2017 2017-2018 2018-2019 2019-2020 2020-2021 2021-2022 2022-2023 2023-2024 2024-2025 2025-2026 2026-2027 2027-2028 2028-2029 2029-2030 2030-2031 2031-2032 2032-2033 2033-2034 2034-2035 2035-2036 2036-2037 2037-2038 2038-2039 2039-2040 2040-2041 2041-2042 2042-2043 2043-2044 2044-2045 2045-2046 2046-2047 2047-2048 2048-2049 2049-2050 2050-2051 2051-2052 2052-2053 2053-2054 2054-2055 2055-2056 2056-2057 2057-2058 2058-2059 2059-2060 2060-2061 2061-2062 2062-2063 2063-2064 2064-2065 2065-2066 2066-2067 2067-2068 2068-2069 2069-2070 2070-2071 2071-2072 2072-2073 2073-2074 2074-2075 2075-2076 2076-2077 2077-2078 2078-2079 2079-2080 2080-2081 2081-2082 2082-2083 2083-2084 2084-2085 2085-2086 2086-2087 2087-2088 2088-2089 2089-2090 2090-2091 2091-2092 2092-2093 2093-2094 2094-2095 2095-2096 2096-2097 2097-2098 2098-2099 2099-2100 2100-2101 2101-2102 2102-2103 2103-2104 2104-2105 2105-2106 2106-2107 2107-2108 2108-2109 2109-2110 2110-2111 2111-2112 2112-2113 2113-2114 2114-2115 2115-2116 2116-2117 2117-2118 2118-2119 2119-2120 2120-2121 2121-2122 2122-2123 2123-2124 2124-2125 2125-2126 2126-2127 2127-2128 2128-2129 2129-2130 2130-2131 2131-2132 2132-2133 2133-2134 2134-2135 2135-2136 2136-2137 2137-2138 2138-2139 2139-2140 2140-2141 2141-2142 2142-2143 2143-2144 2144-2145 2145-2146 2146-2147 2147-2148 2148-2149 2149-2150 2150-2151 2151-2152 2152-2153 2153-2154 2154-2155 2155-2156 2156-2157 2157-2158 2158-2159 2159-2160 2160-2161 2161-2162 2162-2163 2163-2164 2164-2165 2165-2166 2166-2167 2167-2168 2168-2169 2169-2170 2170-2171 2171-2172 2172-2173 2173-2174 2174-2175 2175-2176 2176-2177 2177-2178 2178-2179 2179-2180 2180-2181 2181-2182 2182-2183 2183-2184 2184-2185 2185-2186 2186-2187 2187-2188 2188-2189 2189-2190 2190-2191 2191-2192 2192-2193 2193-2194 2194-2195 2195-2196 2196-2197 2197-2198 2198-2199 2199-2200 2200-2201 2201-2202 2202-2203 2203-2204 2204-2205 2205-2206 2206-2207 2207-2208 2208-2209 2209-2210 2210-2211 2211-2212 2212-2213 2213-2214 2214-2215 2215-2216 2216-2217 2217-2218 2218-2219 2219-2220 2220-2221 2221-2222 2222-2223 2223-2224 2224-2225 2225-2226 2226-2227 2227-2228 2228-2229 2229-2230 2230-2231 2231-2232 2232-2233 2233-2234 2234-2235 2235-2236 2236-2237 2237-2238 2238-2239 2239-2240 2240-2241 2241-2242 2242-2243 2243-2244 2244-2245 2245-2246 2246-2247 2247-2248 2248-2249 2249-2250 2250-2251 2251-2252 2252-2253 2253-2254 2254-2255 2255-2256 2256-2257 2257-2258 2258-2259 2259-2260 2260-2261 2261-2262 2262-2263 2263-2264 2264-2265 2265-2266 2266-2267 2267-2268 2268-2269 2269-2270 2270-2271 2271-2272 2272-2273 2273-2274 2274-2275 2275-2276 2276-2277 2277-2278 2278-2279 2279-2280 2280-2281 2281-2282 2282-2283 2283-2284 2284-2285 2285-2286 2286-2287 2287-2288 2288-2289 2289-2290 2290-2291 2291-2292 2292-2293 2293-2294 2294-2295 2295-2296 2296-2297 2297-2298 2298-2299 2299-2300 2300-2301 2301-2302 2302-2303 2303-2304 2304-2305 2305-2306 2306-2307 2307-2308 2308-2309 2309-2310 2310-2311 2311-2312 2312-2313 2313-2314 2314-2315 2315-2316 2316-2317 2317-2318 2318-2319 2319-2320 2320-2321 2321-2322 2322-2323 2323-2324 2324-2325 2325-2326 2326-2327 2327-2328 2328-2329 2329-2330 2330-2331 2331-2332 2332-2333 2333-2334 2334-2335 2335-2336 2336-2337 2337-2338 2338-2339 2339-2340 2340-2341 2341-2342 2342-2343 2343-2344 2344-2345 2345-2346 2346-2347 2347-2348 2348-2349 2349-2350 2350-2351 2351-2352 2352-2353 2353-2354 2354-2355 2355-2356 2356-2357 2357-2358 2358-2359 2359-2360 2360-2361 2361-2362 2362-2363 2363-2364 2364-2365 2365-2366 2366-2367 2367-2368 2368-2369 2369-2370 2370-2371 2371-2372 2372-2373 2373-2374 2374-2375 2375-2376 2376-2377 2377-2378 2378-2379 2379-2380 2380-2381 2381-2382 2382-2383 2383-2384 2384-2385 2385-2386 2386-2387 2387-2388 2388-2389 2389-2390 2390-2391 2391-2392 2392-2393 2393-2394 2394-2395 2395-2396 2396-2397 2397-2398 2398-2399 2399

## Рано радовались

[illegible][illegible]

ПОКУПАТЕЛИ  
ПО-ПРЕЖНЕМУ  
МОГУТ ВОДИТЬ  
ПО РАСПРОДАЖАМ  
И ПОЛУЧАТЬ  
СКИДКИ  
В МАГАЗИНАХ,  
НЕ ОПАСАЯСЬ  
ВСТРЕЧ  
С НАЛОГОВЫМИ  
ИНСПЕКТОРАМИ.  
ПРЕДПОЛАЖАЕМ  
АВТОРОВ  
НАПРОВОДИТЬ  
АДРЕКА БРАТЬ  
ПЕ ДОМАДНИЙ  
НАПРГ С РАЗИЦЫ  
МЕЖДУ ФАК И ЧЕСКИМ  
УПЛАЧЕ ИЛИ  
И-РЫНОЧНИКИ  
СЛУЖИМОСТИ  
ТОВАРА ИРИНТО  
НЕ ВЫПД ДНАКО  
ТОРГОВАЛЕ Т ЭТО  
НЕ ЛЕЩЕ ПРОДАВ  
ВАМ ТОВАР  
ДРУЖЕ В МАГАЗИ  
НЕ РАДИ СКАЖ  
ГЛАДОВА Т В ТАКОМ  
ИДЕ КАК СЕБЯ В  
ПРОДАВЦА  
КАК ПЕЧУЮ  
СТАНИИ И ТЬ  
ЛРИ ЗАИНАЧИКО  
НЕ ВЛИЧЕТ ТОЧЕНУ  
ВЫПАД ДПАНА  
СКИДА Г ЛИ  
ИЩЕЩ И МГДИ  
ФУЛДИЛ И-ИЛИ ТЭВ  
ВРА ИНИМ ПРС ДУКА  
ИЛИ ТАК

[illegible][illegible]

### Потери, считанные и не считанные

[illegible]





В БОЛЬШИНСТВЕ  
РАЗВИТЫХ СТРАН  
ПРОИЗВОДИТЕЛИ  
И ТОРГОВЦЫ  
МЕДИЦИНСКИМИ  
ПРЕПАРАТАМИ  
ПЛАТЯТ  
ПОНИЖЕННЫМ НДС  
ИЛИ НЕ ПЛАТЯТ  
ВОСВ. К ПРИМЕРУ,  
В АМЕРИКИ И ШВЕЦИИ  
ПРИ ПРИДАЖЕ  
МЕДИКАМЕНТОВ  
ПО РЕЦЕПТАМ ВРАЧЕЙ  
НДС НЕ ВЛИЯЕТСЯ  
В ВЫБЫТИИ  
И НАДЕРЖАНЫ  
АНАЛИТИЧЕСКИ  
СКОСТАВЛЯЕТ 6%  
ПРИ СТАНДАРТИЗИ  
СТАВКЕ ЭТОГО  
НАЛИКАУ ИТ 5%  
В ФИНЛЯНДИИ 12%  
ПРИ ОБИШЕ  
ГЛАВНОГО  
В ШВЕЦИИ 4%  
ТРИ СТАВКИ МН  
ИТ ДА ВПЛОСЬ  
В ЗАПАДНЫХ  
СТРАНАХ РАХИДЫ  
РАСЧЕПЧИ  
НА ПЕРВУЮ  
КАК ПРОВОДЯТ  
ПРИВЛЕКАЮТ  
СТРАХ ШЫМ  
КАМПАНИИ  
ИЛИ БОЛЬНИЧНЫМИ  
КАДРАМИ  
МУСНИГРИМ ЖЕ  
ГРАЖДАН  
ПРИВЛЕКАЮТ  
ЛЕЖАТЬ К ВРАЧУ  
ИЛИ ПОЖИТЬСЯ  
В БОЛЬНИЦЕ  
С ГЛАВНЫМИ  
МЕДИКАМЕНТАМИ  
ВПЛОСЬ ДО ПОИТОВ  
И ЗЕЛЕННЫ  
ПРИНДЕТСЯ С ЛЮД  
КОДА ПЛАТИТЬ  
ЗА ЛЕКАРСТВА  
НА 10% ДОРОЖЕ

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |     |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|-----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |     |



# «Проклятый август»: никакой мистики

Месяц невыученных уроков  
в истории посткоммунистической России

Владимир Май

## ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

**М**ногие российские чиновники могут представить себе, что в августе 1997 года в России не было никаких серьезных изменений. Но это не так. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.



В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны. В августе 1997 года в России произошло несколько важных событий, которые повлияли на развитие экономики страны.

Владимир Май

# НОВЫЙ

пакет услуг

# СУПЕР GSM

Всего  
**\$195**  
в месяц

**неограниченное  
эфирное время!\***

персональное  
обслуживание

скидки на роуминг  
и международную связь

подключено  
по 30 секунд

\*только местное время

[www.beelinegsm.ru](http://www.beelinegsm.ru)  
755-0055





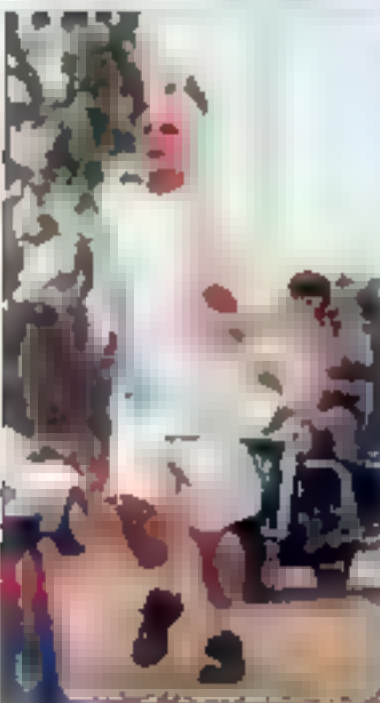




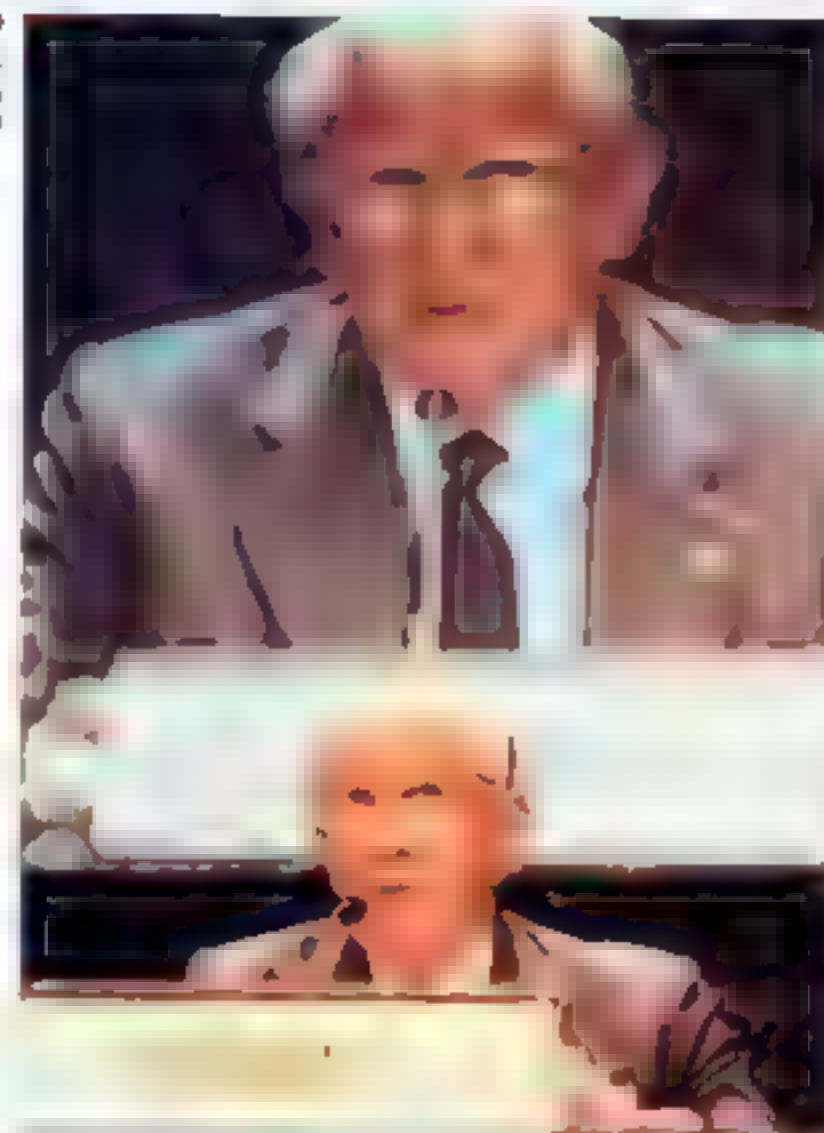
...и, конечно, великие спортсмены. Это не удивительно, ведь в их жизни так много было борьбы, борьбы за победу, борьбы за славу, борьбы за место в истории. И в этом смысле они все равно остаются теми же самыми людьми, теми же самыми героями, теми же самыми людьми, которые живут, которые борются, которые побеждают. И в этом смысле они все равно остаются теми же самыми людьми, теми же самыми героями, теми же самыми людьми, которые живут, которые борются, которые побеждают.



СОВРЕМЕННЫЕ ИГРЫ ЭТО СПОРТ НО ТУД И ТЕАТР ИШКОУ



КУАН-АНТОНИО САМАРАНЧ ДВУМЯМИ ЯНУС ОЛИМПЫХ И ЕГО ДВИЖЕНИЕ



**За те двадцать лет, что маркиз Самаранч председательствует в МОК, олимпийское движение полностью изменило свое лицо**

Илья Кукин

СИМВОЛ

**В** ИСТОРИИ СОВРЕМЕННОГО ОЛИМПИЗМА НЕТ БОЛЕЕ ПРОТЯ-

...и, конечно, великие спортсмены. Это не удивительно, ведь в их жизни так много было борьбы, борьбы за победу, борьбы за славу, борьбы за место в истории. И в этом смысле они все равно остаются теми же самыми людьми, теми же самыми героями, теми же самыми людьми, которые живут, которые борются, которые побеждают.

# Власть передержавший

...и, конечно, великие спортсмены. Это не удивительно, ведь в их жизни так много было борьбы, борьбы за победу, борьбы за славу, борьбы за место в истории. И в этом смысле они все равно остаются теми же самыми людьми, теми же самыми героями, теми же самыми людьми, которые живут, которые борются, которые побеждают.

**Человек, который устраивал всех**

...и, конечно, великие спортсмены. Это не удивительно, ведь в их жизни так много было борьбы, борьбы за победу, борьбы за славу, борьбы за место в истории. И в этом смысле они все равно остаются теми же самыми людьми, теми же самыми героями, теми же самыми людьми, которые живут, которые борются, которые побеждают.

**Торговая марка «Пять колец»**

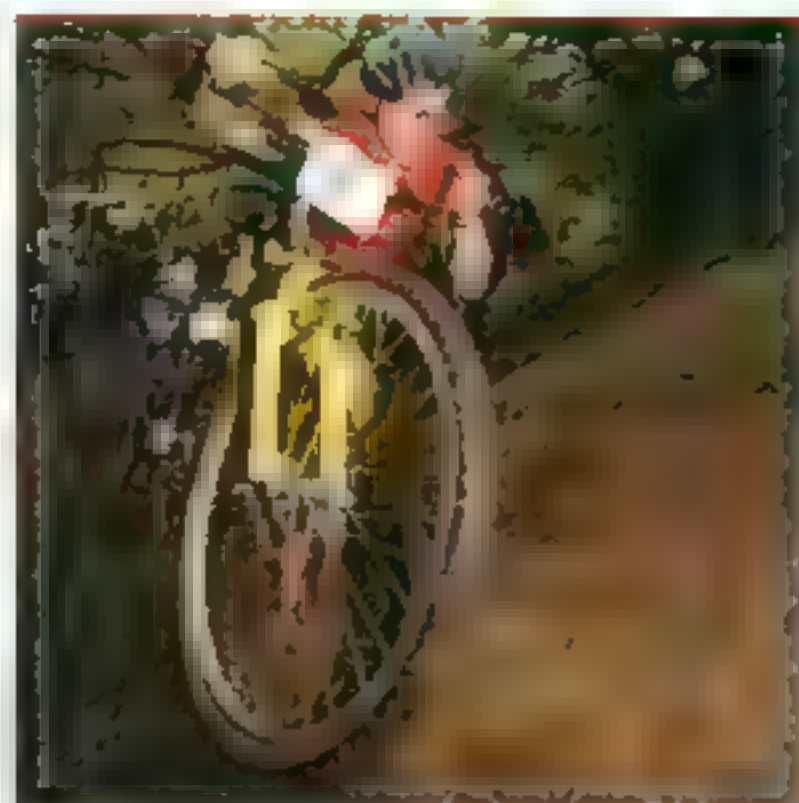
...и, конечно, великие спортсмены. Это не удивительно, ведь в их жизни так много было борьбы, борьбы за победу, борьбы за славу, борьбы за место в истории. И в этом смысле они все равно остаются теми же самыми людьми, теми же самыми героями, теми же самыми людьми, которые живут, которые борются, которые побеждают.

КРЕСТИЯНИ ПРЕЗИДЕНТА МОК НОВЫЕ ОЛИМПЫЙСКИЕ ВИДЫ СПОРТА

БЕЧ-ВАЛЕН БЕНГЕЛ ГРЕВНОМ СЛАДОМ





[illegible]

## Безразмерная Олимпиада

[illegible][illegible]

## Наперсники разврата

[illegible]

**Желаем удачи на Олимпиаде!**

Точнее. Надежнее. Умнее. Это принцип развития цифровых технологий Самсунг.

Мы помогаем сборной России принять участие в Олимпиаде.

**А значит - победить.**



99/22  
7/5 2012 2 11 PM 16 (401) 2012

[illegible]

1.  $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \int_{\mathbb{R}^n} |u|^2 dx = \int_{\mathbb{R}^n} u \Delta u dx$   
 $= - \int_{\mathbb{R}^n} |\nabla u|^2 dx$



Итак, мы имеем:





► чего интересы земляков. Как выяснилось впоследствии, дело это выходило далеко за рамки этики — ряд близких знакомых Самаранча хорошо заработали на Играх.

Казалось бы, после такого потрясения руководство МОК должно было уйти в отставку. Но Самаранч так не считал. Он спелся «почистил» ряды своей организации, избавившись от некоторых членов исполкома МОК, участвовавших в явных злоупотреблениях. Но в целом все оставил как прежде.

Кстати, тот скандал отразился и на Играх в Сиднее — возникло подозрение, что в этом случае выбор тоже не был «чистым». И хотя твердых доказательств не нашлось, некоторые спонсоры переполошились, и Олимпиада потеряла 50 миллионов долларов. Впрочем, для полумиллиардного бюджета Олимпиады 2000 это капля в море.

### Богатые наследники

Скандал рассосался, не поколебав позиции Самаранча. Даже в самый его разгар президент МОК твердо стоял на том, что покинет свой пост только по истечении официального срока, то есть в будущем году.

Многие считают, что престарелому лидеру уже сейчас пора на покой. Потому что при нем ни о каком действительном реформировании МОК не может быть и речи. Реальным же шагом к очищению мирового олимпизма, движения стало бы разделение «законодательной» и «исполнительной» власти, то есть введение института вышестоящих управляющих с исполнительным директором во главе. Собственно так работают все эффективные организации — политические, коммерческие, благотворительные. На руководителях общественных не опираются ни ООН, ни «Кока-кола», ни НХЛ. Один только МОК держится за эту схему, что парадоксально само по себе — ни кто больше Самаранча не сделал для искоренения «лоббизма» из олимпизма. По всей видимости, такая струк-

тура обеспечивает президенту почти самодержавную власть, терять которую он не намерен.

Если «идти на пяти колесах», как злые языки называют МОК, почет остался влиятельной и авторитетной организацией, он должен предъявить миру новые лица.

Любопытно, что маркиз так до сих пор прямо и не назвал имени человека, которого он бы хотел видеть своим преемником. Не делать же серьезных выводов из напечатанного в немецком «Ди Вельт» его высказывания насчет качества вице-президента МОК Анхели Дефранц. «Во-первых, она олимпийская медалистка, во вторых — женщина. Трудно обладать большими достоинствами». Пост Самаранча постарается передать своему человеку, в число которых Дефранц явно не входит. Вспомним не столь давние выборы президента другой влиятельной и богатой спортивной организации — ФИФА. Уж на что сильны были позиции главы Европейского футбольного союза Леннарта Юханссона, а кресло в итоге досталось тому, кого проталкивал приличия руководитель мирового футбола бразилец Авеланж — его правой руке Иозефу Блаттеру.

С передачей «престола» в МОК скорее всего произойдет то же самое. Некоторые считают, что Самаранч остановит свой выбор на Жюсте Килли. Этот великий горнолыжник, 3-кратный олимпийский чемпион, ко всему прочему обладает еще и выдающимися организаторскими способностями, которые он в полемике мире проявил в качестве председателя оргкомитета Белой олимпиады-92 в Альбервиле. Килли — европеец, но побит Америку и комфортно в ней себя чувствует. А главное, он близок к другим маркизам.

Кто бы ни встал после Самаранча во главе МОК, ему придется хорошо раскрученным маховик. Наверное, великим будет у этого человека искусство оставить все как есть и спокойно продолжать строить купоны, занимаясь только укреплением позиций власти. Хорошо бы он ему не поддавался.

### НАШЕ Благословение государства

| №  | Имя       | Возраст | Место рождения     | Сфера деятельности |
|----|-----------|---------|--------------------|--------------------|
| 1  | Александр | 45      | Москва             | Бизнес             |
| 2  | Виктор    | 52      | Самара             | Спорт              |
| 3  | Евгений   | 38      | Новосибирск        | Наука              |
| 4  | Игорь     | 41      | Казань             | Искусство          |
| 5  | Михаил    | 55      | Волгоград          | Политика           |
| 6  | Николай   | 48      | Уфа                | Бизнес             |
| 7  | Олег      | 35      | Тюмень             | Спорт              |
| 8  | Сергей    | 42      | Иркутск            | Наука              |
| 9  | Татьяна   | 30      | Хабаровск          | Искусство          |
| 10 | Федор     | 50      | Челябинск          | Политика           |
| 11 | Харитон   | 44      | Якутск             | Бизнес             |
| 12 | Цируль    | 33      | Брянск             | Спорт              |
| 13 | Шарипов   | 47      | Магнитогорск       | Наука              |
| 14 | Щербина   | 36      | Владивосток        | Искусство          |
| 15 | Юрий      | 51      | Киров              | Политика           |
| 16 | Яков      | 43      | Омск               | Бизнес             |
| 17 | Зинаида   | 39      | Томск              | Спорт              |
| 18 | Иван      | 46      | Воронеж            | Наука              |
| 19 | Мария     | 31      | Пенза              | Искусство          |
| 20 | Николай   | 49      | Саратов            | Политика           |
| 21 | Ольга     | 34      | Тверь              | Бизнес             |
| 22 | Петр      | 53      | Ульяновск          | Спорт              |
| 23 | Роман     | 40      | Ханты-Мансийск     | Наука              |
| 24 | Светлана  | 37      | Читинск            | Искусство          |
| 25 | Тимофей   | 44      | Ярославль          | Политика           |
| 26 | Ульяна    | 32      | Забайкальский край | Бизнес             |
| 27 | Филипп    | 41      | Алтайский край     | Спорт              |
| 28 | Христина  | 35      | Бурятия            | Наука              |
| 29 | Цырен     | 48      | Калмыкия           | Искусство          |
| 30 | Шамиль    | 38      | Дагестан           | Политика           |
| 31 | Юлия      | 45      | Ингушетия          | Бизнес             |
| 32 | Яков      | 33      | Чечня              | Спорт              |
| 33 | Зинаида   | 42      | Абхазия            | Наука              |
| 34 | Иван      | 36      | Осетия             | Искусство          |
| 35 | Мария     | 47      | Грузия             | Политика           |
| 36 | Николай   | 31      | Абхазия            | Бизнес             |
| 37 | Ольга     | 43      | Осетия             | Спорт              |
| 38 | Петр      | 39      | Грузия             | Наука              |
| 39 | Роман     | 54      | Абхазия            | Искусство          |
| 40 | Светлана  | 37      | Осетия             | Политика           |
| 41 | Тимофей   | 44      | Грузия             | Бизнес             |
| 42 | Ульяна    | 32      | Абхазия            | Спорт              |
| 43 | Филипп    | 41      | Осетия             | Наука              |
| 44 | Христина  | 35      | Грузия             | Искусство          |
| 45 | Цырен     | 48      | Абхазия            | Политика           |
| 46 | Шамиль    | 38      | Осетия             | Бизнес             |
| 47 | Юлия      | 45      | Грузия             | Спорт              |
| 48 | Яков      | 33      | Абхазия            | Наука              |
| 49 | Зинаида   | 42      | Осетия             | Искусство          |
| 50 | Иван      | 36      | Грузия             | Политика           |



| №   | Имя       | Возраст | Место рождения     | Сфера деятельности |
|-----|-----------|---------|--------------------|--------------------|
| 51  | Александр | 45      | Москва             | Бизнес             |
| 52  | Виктор    | 52      | Самара             | Спорт              |
| 53  | Евгений   | 38      | Новосибирск        | Наука              |
| 54  | Игорь     | 41      | Казань             | Искусство          |
| 55  | Михаил    | 55      | Волгоград          | Политика           |
| 56  | Николай   | 48      | Уфа                | Бизнес             |
| 57  | Олег      | 35      | Тюмень             | Спорт              |
| 58  | Сергей    | 42      | Иркутск            | Наука              |
| 59  | Татьяна   | 30      | Хабаровск          | Искусство          |
| 60  | Федор     | 50      | Челябинск          | Политика           |
| 61  | Харитон   | 44      | Якутск             | Бизнес             |
| 62  | Цируль    | 33      | Брянск             | Спорт              |
| 63  | Шарипов   | 47      | Магнитогорск       | Наука              |
| 64  | Щербина   | 36      | Владивосток        | Искусство          |
| 65  | Юрий      | 51      | Киров              | Политика           |
| 66  | Яков      | 43      | Омск               | Бизнес             |
| 67  | Зинаида   | 39      | Томск              | Спорт              |
| 68  | Иван      | 46      | Воронеж            | Наука              |
| 69  | Мария     | 31      | Пенза              | Искусство          |
| 70  | Николай   | 49      | Саратов            | Политика           |
| 71  | Ольга     | 34      | Тверь              | Бизнес             |
| 72  | Петр      | 53      | Ульяновск          | Спорт              |
| 73  | Роман     | 40      | Ханты-Мансийск     | Наука              |
| 74  | Светлана  | 37      | Читинск            | Искусство          |
| 75  | Тимофей   | 44      | Ярославль          | Политика           |
| 76  | Ульяна    | 32      | Забайкальский край | Бизнес             |
| 77  | Филипп    | 41      | Алтайский край     | Спорт              |
| 78  | Христина  | 35      | Бурятия            | Наука              |
| 79  | Цырен     | 48      | Калмыкия           | Искусство          |
| 80  | Шамиль    | 38      | Дагестан           | Политика           |
| 81  | Юлия      | 45      | Ингушетия          | Бизнес             |
| 82  | Яков      | 33      | Чечня              | Спорт              |
| 83  | Зинаида   | 42      | Абхазия            | Наука              |
| 84  | Иван      | 36      | Осетия             | Искусство          |
| 85  | Мария     | 47      | Грузия             | Политика           |
| 86  | Николай   | 31      | Абхазия            | Бизнес             |
| 87  | Ольга     | 43      | Осетия             | Спорт              |
| 88  | Петр      | 39      | Грузия             | Наука              |
| 89  | Роман     | 54      | Абхазия            | Искусство          |
| 90  | Светлана  | 37      | Осетия             | Политика           |
| 91  | Тимофей   | 44      | Грузия             | Бизнес             |
| 92  | Ульяна    | 32      | Абхазия            | Спорт              |
| 93  | Филипп    | 41      | Осетия             | Наука              |
| 94  | Христина  | 35      | Грузия             | Искусство          |
| 95  | Цырен     | 48      | Абхазия            | Политика           |
| 96  | Шамиль    | 38      | Осетия             | Бизнес             |
| 97  | Юлия      | 45      | Грузия             | Спорт              |
| 98  | Яков      | 33      | Абхазия            | Наука              |
| 99  | Зинаида   | 42      | Осетия             | Искусство          |
| 100 | Иван      | 36      | Грузия             | Политика           |

| №   | Имя       | Возраст | Место рождения     | Сфера деятельности |
|-----|-----------|---------|--------------------|--------------------|
| 101 | Александр | 45      | Москва             | Бизнес             |
| 102 | Виктор    | 52      | Самара             | Спорт              |
| 103 | Евгений   | 38      | Новосибирск        | Наука              |
| 104 | Игорь     | 41      | Казань             | Искусство          |
| 105 | Михаил    | 55      | Волгоград          | Политика           |
| 106 | Николай   | 48      | Уфа                | Бизнес             |
| 107 | Олег      | 35      | Тюмень             | Спорт              |
| 108 | Сергей    | 42      | Иркутск            | Наука              |
| 109 | Татьяна   | 30      | Хабаровск          | Искусство          |
| 110 | Федор     | 50      | Челябинск          | Политика           |
| 111 | Харитон   | 44      | Якутск             | Бизнес             |
| 112 | Цируль    | 33      | Брянск             | Спорт              |
| 113 | Шарипов   | 47      | Магнитогорск       | Наука              |
| 114 | Щербина   | 36      | Владивосток        | Искусство          |
| 115 | Юрий      | 51      | Киров              | Политика           |
| 116 | Яков      | 43      | Омск               | Бизнес             |
| 117 | Зинаида   | 39      | Томск              | Спорт              |
| 118 | Иван      | 46      | Воронеж            | Наука              |
| 119 | Мария     | 31      | Пенза              | Искусство          |
| 120 | Николай   | 49      | Саратов            | Политика           |
| 121 | Ольга     | 34      | Тверь              | Бизнес             |
| 122 | Петр      | 53      | Ульяновск          | Спорт              |
| 123 | Роман     | 40      | Ханты-Мансийск     | Наука              |
| 124 | Светлана  | 37      | Читинск            | Искусство          |
| 125 | Тимофей   | 44      | Ярославль          | Политика           |
| 126 | Ульяна    | 32      | Забайкальский край | Бизнес             |
| 127 | Филипп    | 41      | Алтайский край     | Спорт              |
| 128 | Христина  | 35      | Бурятия            | Наука              |
| 129 | Цырен     | 48      | Калмыкия           | Искусство          |
| 130 | Шамиль    | 38      | Дагестан           | Политика           |
| 131 | Юлия      | 45      | Ингушетия          | Бизнес             |
| 132 | Яков      | 33      | Чечня              | Спорт              |
| 133 | Зинаида   | 42      | Абхазия            | Наука              |
| 134 | Иван      | 36      | Осетия             | Искусство          |
| 135 | Мария     | 47      | Грузия             | Политика           |
| 136 | Николай   | 31      | Абхазия            | Бизнес             |
| 137 | Ольга     | 43      | Осетия             | Спорт              |
| 138 | Петр      | 39      | Грузия             | Наука              |
| 139 | Роман     | 54      | Абхазия            | Искусство          |
| 140 | Светлана  | 37      | Осетия             | Политика           |
| 141 | Тимофей   | 44      | Грузия             | Бизнес             |
| 142 | Ульяна    | 32      | Абхазия            | Спорт              |
| 143 | Филипп    | 41      | Осетия             | Наука              |
| 144 | Христина  | 35      | Грузия             | Искусство          |
| 145 | Цырен     | 48      | Абхазия            | Политика           |
| 146 | Шамиль    | 38      | Осетия             | Бизнес             |
| 147 | Юлия      | 45      | Грузия             | Спорт              |
| 148 | Яков      | 33      | Абхазия            | Наука              |
| 149 | Зинаида   | 42      | Осетия             | Искусство          |
| 150 | Иван      | 36      | Грузия             | Политика           |

ТЕНСАЦИОН

# Твой любимый тариф

КАЧЕСТВЕННАЯ  
И ДОСТУПНАЯ СВЯЗЬ

Абонентская плата:

12<sup>00</sup> в месяц

Стоимость минуты разговора:

от 0,26<sup>00</sup> (день)

от 0,15<sup>00</sup> (вечер)

от 0,06<sup>00</sup> (ночь)

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Только в центрах продаж МТС

двухдиапазонные аппараты

Ericsson A1018 — всего за 75<sup>00</sup>

Количество ограничено, торопитесь!

\* цены указаны в руб. без учета НДС и НсП

Подключайтесь — пока бесплатно

Центры продаж МТС:

ул. Наташи Ковшовой, В/1 (ст. м. "Юго-Западная")  
ул. Садовая-Каретная, 2 (ст. м. "Маяковская")  
1-й Болотинский пер., 2/10, стр. 1 (ст. м. "Полянка")  
Известковский пер., 7, стр. 1 (ст. м. "Таганская")  
Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. "Таганская")  
ул. Малая Дмитровка, 5 (ст. м. "Чеховская")  
пр-т Маршала Жукова, 4 (ст. м. "Политехническая")

MTS  
GSM

www.mts.ru  
Тел.: (095) 766-0177, 928-4355



# Олимпийская алхимия

**В Сиднее Международный олимпийский комитет намерен положить конец применению самого популярного в спорте допинга — эритропоэтина. А как быть с остальными?**

УМЕР, КОТОРЫЙ ОДНО ВРЕМЯ  
СРЕСНИ МОСКВУ ПОЗНАВАЕ  
ВСЕХ ГОРОД УВЕЛИЧИЛОСЬ  
АНТИКОРРОЗИОННОЕ  
ПРОПАГАНДОЮ В ЭТОМ ГОДУ  
ДАВЛЕНИЕ ПОВЕЩЕНОСТИ  
НАБЛЮДАЮЩИХ  
РЕЗУЛЬТАТЫ НАКАПЛИВА  
ОБЪЕДИНЕНИЯ В СИДНИИ  
БЫЛИ РАДОВАНЫ  
ДВА НОВЫХ ТЕСТА  
НА ЭНТИКОРРОЗИОННОЕ ТРОИ  
ПОНЕРАТИ В МОСКВУ УМЕР  
СТАЛ ПРОПАНДИИ  
СРЕСНИ ВАЛИФИКАЦИИ АММИКИ  
ДИСПОЗИЦИОН ОДНИМ ИЗ НИХ  
ИТАЛЬЯНИНА ИЛИ ПОСЛЕДИТЕЛИ  
АММИКИ: ПАМЯТИ И ИМЕНИ  
1989. О ВЫПЕШЕГ ИМЕНИ  
ОДЖИРАТО ДИТЧЕЛЛИ  
ЗА ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЕ ПРО

**Шарон Бегли**

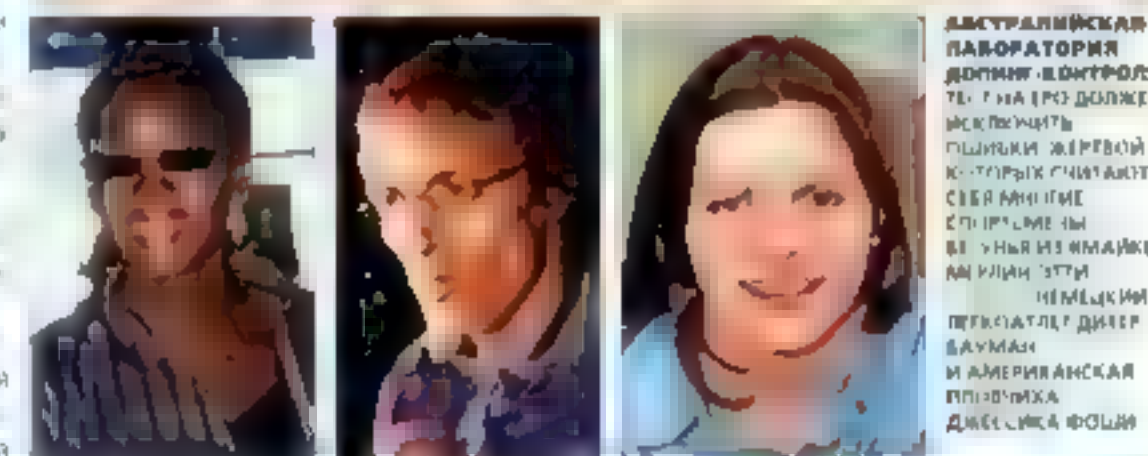
Тони Клифтон

**(Newsweek)**

**ЛАБОРАТОРИЯ**

**Н** И ОДНО СЕРЬЕЗНОЕ СПОРТИВНОЕ СОСТЯЗАНИЕ В ПОСЛЕДНЕЕ

1.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$  (10 Punkte)  
 2.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$   
 3.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$   
 4.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$   
 5.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$   
 6.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$   
 7.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$   
 8.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$   
 9.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$   
 10.  $\vec{a} = \begin{pmatrix} 1 \\ 2 \\ 3 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{b} = \begin{pmatrix} 4 \\ 5 \\ 6 \end{pmatrix}$ ,  $\vec{c} = \begin{pmatrix} 7 \\ 8 \\ 9 \end{pmatrix}$

[illegible][illegible][illegible][illegible]

**Быстрее,  
сильней,  
незаметней...**

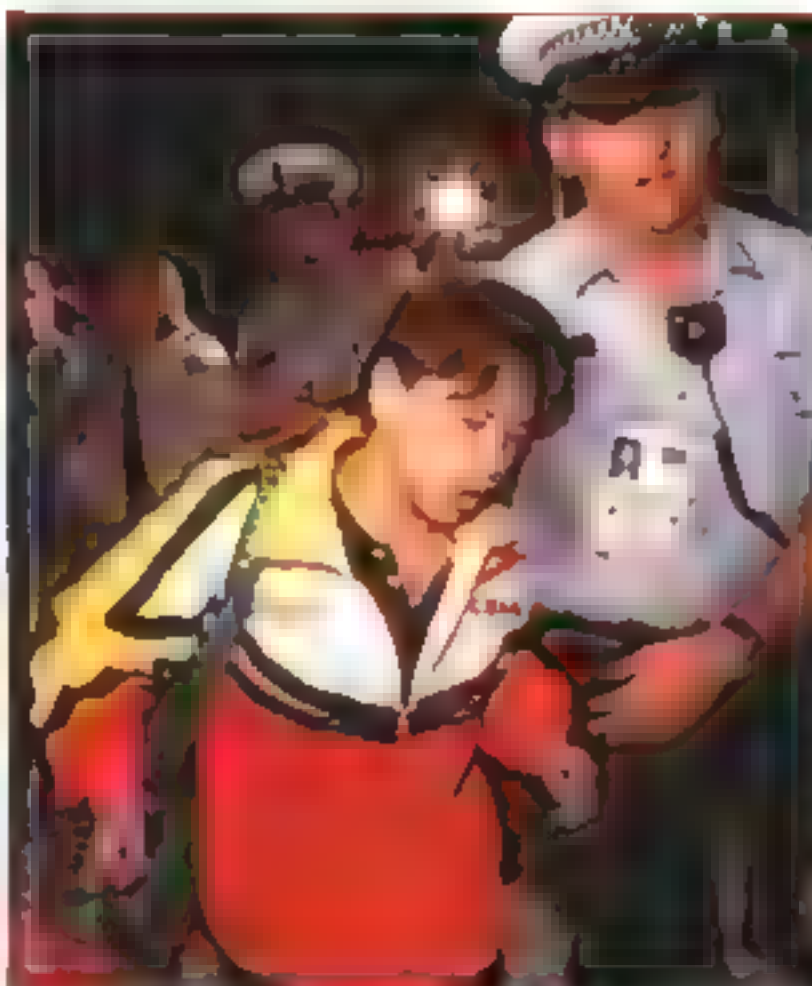
[illegible]

препараты определенного типа и  
 возможность процедуры введения выделен-  
 ных или запряженных клеток препарата  
 довольно старым способом стимула-  
 ции термическими крими «от»

Борис Жукос



1998 год. АВСТРАЛИЙСКАЯ ПОЛИЦИЯ СОПРОВОЖДАЕТ КИТАЙСКИХ СПОРТСМЕНОВ У ИЛИМЫ: ТОЛЬКО ЧТО В АЭРОПОРТУ ГОРОДА ПЕРУ В ЕЕ БАГАЖЕ ОБНАРУЖЕН ГОРМОН РОСТА. НЕ ИСКЛЮЧЕНО, ЧТО ПОСЛЕ ВВЕДЕНИЯ ТЕСТОВ НА ЕРО ИМЕННО ЭТОТ ПРЕПАРАТ СТАНЕТ «ГЛАВНЫМ ГЕРОМ» ОЛИМПИАДЫ В СИДНЕЙ



Медицинская комиссия МОК была избрана в 1991 году. Формальным поводом для ее создания стала смерть дисквалифицированного Кенни Нельсона на Олимпийских играх в Риме. При этом комиссия была создана только в 1998 году. Впервые тест на ЕРО был введен в 1968 году на Играх в Мехико. Первичные тесты проводились в 1976 году во время Зимних игр в Монпелье. В 1984 году в Лос-Анджелесе было проведено 12 тестов. В 1988 году в Сеуле было проведено 25 тестов. В 1992 году в Барселоне было проведено 30 тестов. В 1996 году в Атланте было проведено 30 тестов. В 2000 году в Сиднее было проведено 30 тестов. В 2004 году в Афинах было проведено 30 тестов. В 2008 году в Пекине было проведено 30 тестов. В 2012 году в Лондоне было проведено 30 тестов. В 2016 году в Рио-де-Жанейро было проведено 30 тестов. В 2020 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2024 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2028 году в Лос-Анджелесе было проведено 30 тестов. В 2032 году в Бразилии было проведено 30 тестов. В 2036 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2040 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2044 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2048 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2052 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2056 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2060 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2064 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2068 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2072 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2076 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2080 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2084 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2088 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2092 году в Париже было проведено 30 тестов. В 2096 году в Токио было проведено 30 тестов. В 2100 году в Париже было проведено 30 тестов.

анализ. В прошлом году МОК изменил Олимпийскую хартию, разрешив анализы крови, и теперь каждый спортсмен, чтобы участвовать в соревнованиях, должен письменно дать свое согласие на такую процедуру. Кроме того, МОК впервые ввел тест на эритропоэтин (ЕРО), которым, увеличивая число эритроцитов (клеток, переносящих кислород) в крови, способен на 15 процентов улучшить результаты спортсменов в тех видах спорта, которые требуют особой выносливости (велосипедные гонки, бег, плавание, спортивная ходьба). «Итоги». Австралийская лаборатория спортивного допинг-контроля собирает для проверки на ЕРО 400 спортсменов, причем не обязательно медалистов (всего ожидается 10 200 участников). Новый «двойной» тест на ЕРО обнаруживает следы препарата, даже если он принимался за 20 дней до обследования. Проблема, однако, как утверждает Чарльз Исалис из Пенсильванского университета, в том, что того же результата, который дает ЕРО, можно достичь «старым добрым» методом так называемого «кровяного допинга» — когда спортсмену перед соревнованиями вливается его же кровь, забранная несколько дней тому назад. И этот допинг уже никаким тест не выявит.

Теперь МОК, казалось бы, имеет больше возможностей выявлять стероидные гормоны, но и здесь возникают проблемы. Существуют несколько сот стероидов, а запрещены из них меньше ста. Один американский тренер, который, по его собственному утверждению, разработал специальный медикаментозный режим для спортсменов в Атланте, утверждает, что молекула тестостерона, например, может быть химически изменена тысячей способов, которые не повредят ее способности наращивать мускулы, но делают ее невидимой для стандартного контроля. Еще проще перестать принимать гормоны за несколько недель до соревнования: эффект наращивания мышечной массы остается, а следы вещества в моче уже не обнаружатся никакими тестами.

Многие популярные сейчас допинги вообще не обнаруживаются тестами МОК. Из них более всего распространены человеческий гормон роста (hGH) и инсулиноподобный фактор роста 1 (IGF-1). Оба способствуют наращиванию мышечной массы. Китайский тренер был пойман с чужим гормоном роста на чемпионате мира по плаванию в Австралии в 1998 году. А Олимпийские игры в Атланте сами спортсмены прозвали

«играми гормона роста». Тем не менее в июле этого года МОК решил, что надежного теста на этот гормон не существует, и в Сиднее спортсменов на него проверять не будут. «Гормон роста теперь практически разрешен», говорит Дон Каттин.

Другие «новинки» — вещества, увеличивающие объем кровяной плазмы, кровезаместители и искусственные носители кислорода — повышают приток кислорода к мышцам и таким образом тоже улучшают результаты спортсменов. Но их следы в моче не обнаруживаются. К тому же совсем недавно в распоряжение европейских спортсменов поступил прямо из лаборатории новый и более эффективный вариант того же ЕРО — новый белковый стимулятор созревания эритроцитов.

Особенно громкие «допинговые» скандалы потрясают Китай — в последнее десятилетие КНР переняла у бывшего ГДР репутацию государства, потворствующего использованию допинга в спорте. Многие китайские спортсмены и тренеры оправдываются, утверждая, что их положение в международном спорте изначально несправедливо: дескать, в крови у представителей других рас — в частности, у белых европейцев — вырабатывается большее количество гормона тестостерона, который способствует наращиванию мышечной массы, чем у спортсменов Поднебесной. Поэтому, дескать, вынуждены искусственно повышать уровень тестостерона. Однако теперь, когда Пекин претендует на то, чтобы стать столицей Олимпиады 2008 года, официальная позиция изменилась. В середине июля Пекин отстранил от участия в соревнованиях У Яньцзюнь — одну из своих лучших пловчих, установившую рекорд на дистанции 200 метров в комплексном плавании. В мае в Китае у нее пробы на анализ были даны лишь жителям Китая.

Спортивное начальство других стран отчаянно защищает своих спортсменов от обвинений в злоупотреблении допингом. Например, лепидотеллическая ассоциация Великобритании утверждает, что положительная реакция пробы на нандролон, взятой у известного британского пловца Марка Ринардсона (бронзовый медалист Олимпиады в Атланте на дистанции 400 метров), вызвана обычными пищевыми добавками в сочетании с интенсивными тренировками. Международная федерация легкой атлетики не приняла это объяснение. Но так или иначе национальные спортивные федерации уже оправдали украинского толкача ядра Александра Багача, бронзового медалиста Атланти (его пробы дали положительный результат на стероиды), и российскую пловчиху Марию Киселеву, которая едет в Сидней (у нее обнаружили эфедрин).

Австралийским дискбол Вэнгер Рентерер, финалист Олимпиады 1992 года, ушедший в этом году из спорта, обвиняет вышестоящих чиновников в том, что они не только покрывают вопиющие злоупотребления допингом, но даже поощряют их. В своей новой книге «Положительный результат» он утверждает, что в 1997 году один олимпийский чиновник сообщил ему, что в тестах могут быть замечены некоторые запрещенные препараты и даже уточнил, в каких количествах. Его и других спортсменов, утверждает Рентерер, заранее предупреждали о «внезапных» анализах, чтобы они за несколько дней могли к ним «подготовиться». Поэтому дискбол ни разу не был пойман с поличным, хотя в период с 1995 по 1999 год тратил на стероиды 12 тыс. долларов в год. «Допинг существует, поскольку никто не хочет официально признать его существование — считает австралийский спортсмен. — Ситуация изменится, когда общественность узнает о том, как широко распространено использование запрещенных препаратов в спорте. Кто захочет болеть за жуликов?»

Самое печальное то, что ответ на этот вопрос не очевиден. Олимпийским болельщикам нужны герои и гладиаторы — мужчины и женщины, которые рвутся к славе на пределе возможностей человеческого тела. Именно на этом основана культура допинга и именно поэтому с ней так трудно бороться. ■

Пеня аетил, перащивает







# Игры Бобчинских

## Не для всякого спортсмена олимпийская медаль — венец карьеры

[illegible]

Илья Кукин

**ПРОСТУМ**

[illegible][illegible]

*[The page contains extremely faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side.]*



*[The page contains extremely faint, illegible horizontal lines of text, likely bleed-through from the reverse side.]*

[illegible][illegible]



## 55





Хороший сотовый мед — плод усердия не только пчел, но и пасечника

В последние годы в России наблюдается устойчивый рост интереса к натуральным продуктам. Мед — один из самых популярных и полезных из них. Однако не все знают, как правильно выбрать мед и что он собой представляет. В этой статье мы расскажем о том, как отличить настоящий мед от подделки, и дадим несколько советов по его употреблению.

## Сельская жизнь

Мед — это не только вкусный продукт, но и важный элемент сельской жизни. Пчеловодство — одно из самых древних ремесел, которое до сих пор остается популярным в деревнях. Пчелы играют важную роль в опылении растений, что способствует получению урожая. Кроме того, мед — это ценный источник энергии и витаминов.

В последние годы в России наблюдается устойчивый рост интереса к натуральным продуктам. Мед — один из самых популярных и полезных из них. Однако не все знают, как правильно выбрать мед и что он собой представляет. В этой статье мы расскажем о том, как отличить настоящий мед от подделки, и дадим несколько советов по его употреблению.

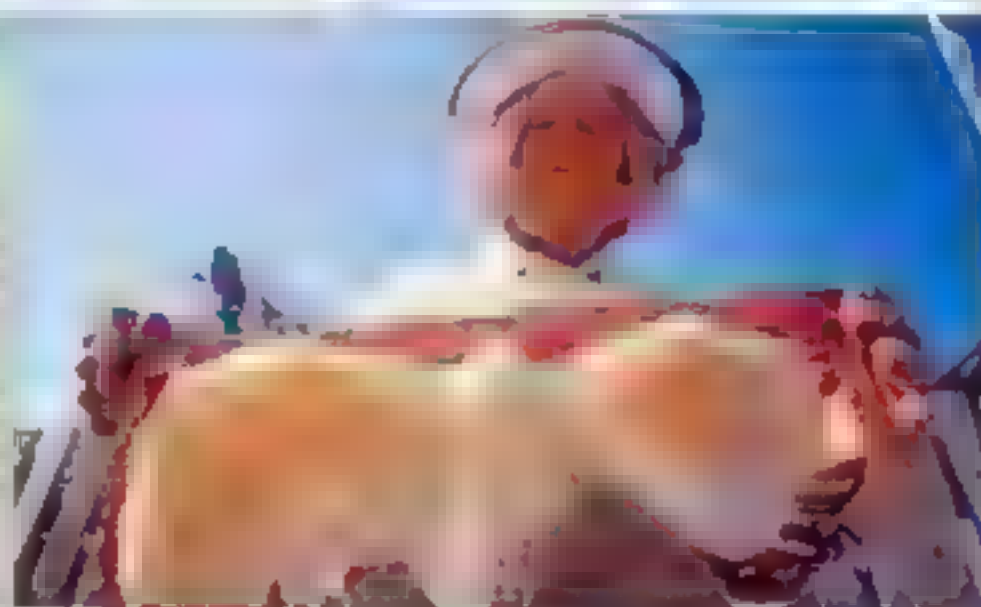
Мед — это не только вкусный продукт, но и важный элемент сельской жизни. Пчеловодство — одно из самых древних ремесел, которое до сих пор остается популярным в деревнях. Пчелы играют важную роль в опылении растений, что способствует получению урожая. Кроме того, мед — это ценный источник энергии и витаминов.

В последние годы в России наблюдается устойчивый рост интереса к натуральным продуктам. Мед — один из самых популярных и полезных из них. Однако не все знают, как правильно выбрать мед и что он собой представляет. В этой статье мы расскажем о том, как отличить настоящий мед от подделки, и дадим несколько советов по его употреблению.

## СОРТА

### Настоящий липовый

Липовый мед — один из самых популярных сортов. Он имеет характерный вкус и аромат, а также обладает рядом полезных свойств. Липовый мед особенно полезен для людей с заболеваниями дыхательных путей, так как обладает противовоспалительными свойствами. Кроме того, он помогает улучшить сон и укрепить иммунитет.

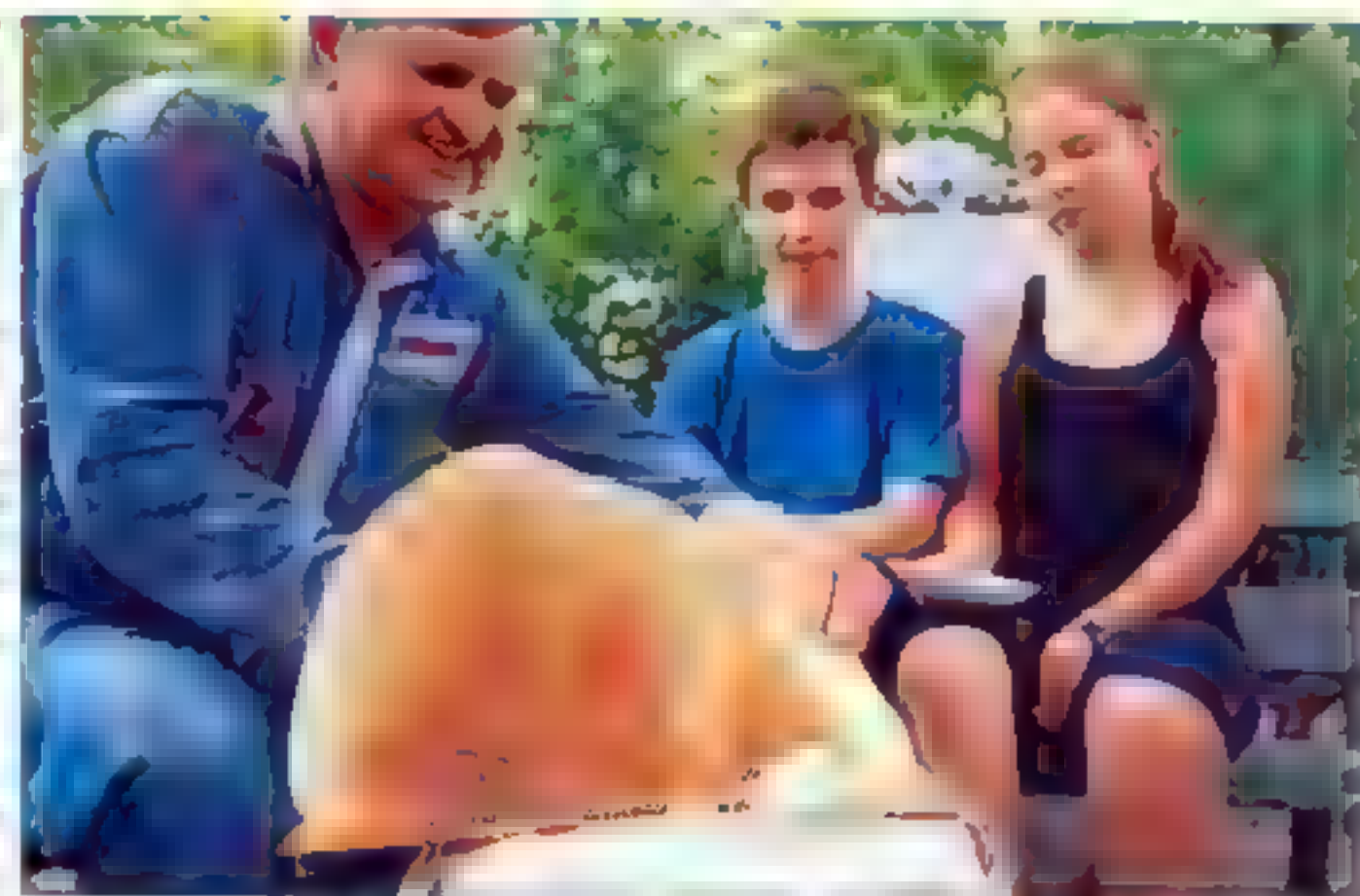


Липовый мед — один из самых популярных сортов. Он имеет характерный вкус и аромат, а также обладает рядом полезных свойств. Липовый мед особенно полезен для людей с заболеваниями дыхательных путей, так как обладает противовоспалительными свойствами. Кроме того, он помогает улучшить сон и укрепить иммунитет.

## Деньги и не только

В последние годы в России наблюдается устойчивый рост интереса к натуральным продуктам. Мед — один из самых популярных и полезных из них. Однако не все знают, как правильно выбрать мед и что он собой представляет. В этой статье мы расскажем о том, как отличить настоящий мед от подделки, и дадим несколько советов по его употреблению.

Липовый мед — один из самых популярных сортов. Он имеет характерный вкус и аромат, а также обладает рядом полезных свойств. Липовый мед особенно полезен для людей с заболеваниями дыхательных путей, так как обладает противовоспалительными свойствами. Кроме того, он помогает улучшить сон и укрепить иммунитет.

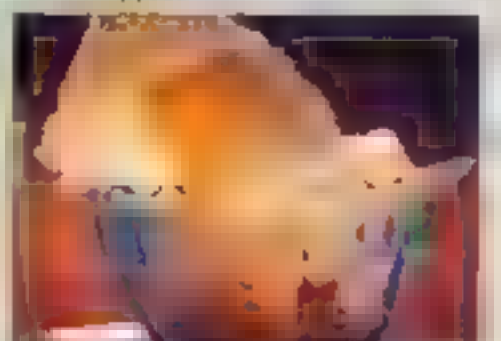


ВКУСЫ ВОСХОДИЛИ ИСКУССТВА И ДА ПЕРВЫМИ НАШАЛИ РАБОТУ ВЕЖЕ С МЕДА

В последние годы в России наблюдается устойчивый рост интереса к натуральным продуктам. Мед — один из самых популярных и полезных из них. Однако не все знают, как правильно выбрать мед и что он собой представляет. В этой статье мы расскажем о том, как отличить настоящий мед от подделки, и дадим несколько советов по его употреблению.

В последние годы в России наблюдается устойчивый рост интереса к натуральным продуктам. Мед — один из самых популярных и полезных из них. Однако не все знают, как правильно выбрать мед и что он собой представляет. В этой статье мы расскажем о том, как отличить настоящий мед от подделки, и дадим несколько советов по его употреблению.

### Елена Грива





# Человек за бортью

**Бурзянский район Башкирии — единственное место в России и Европе, где добыча дикого меда сохранилась как непрерывная традиция**

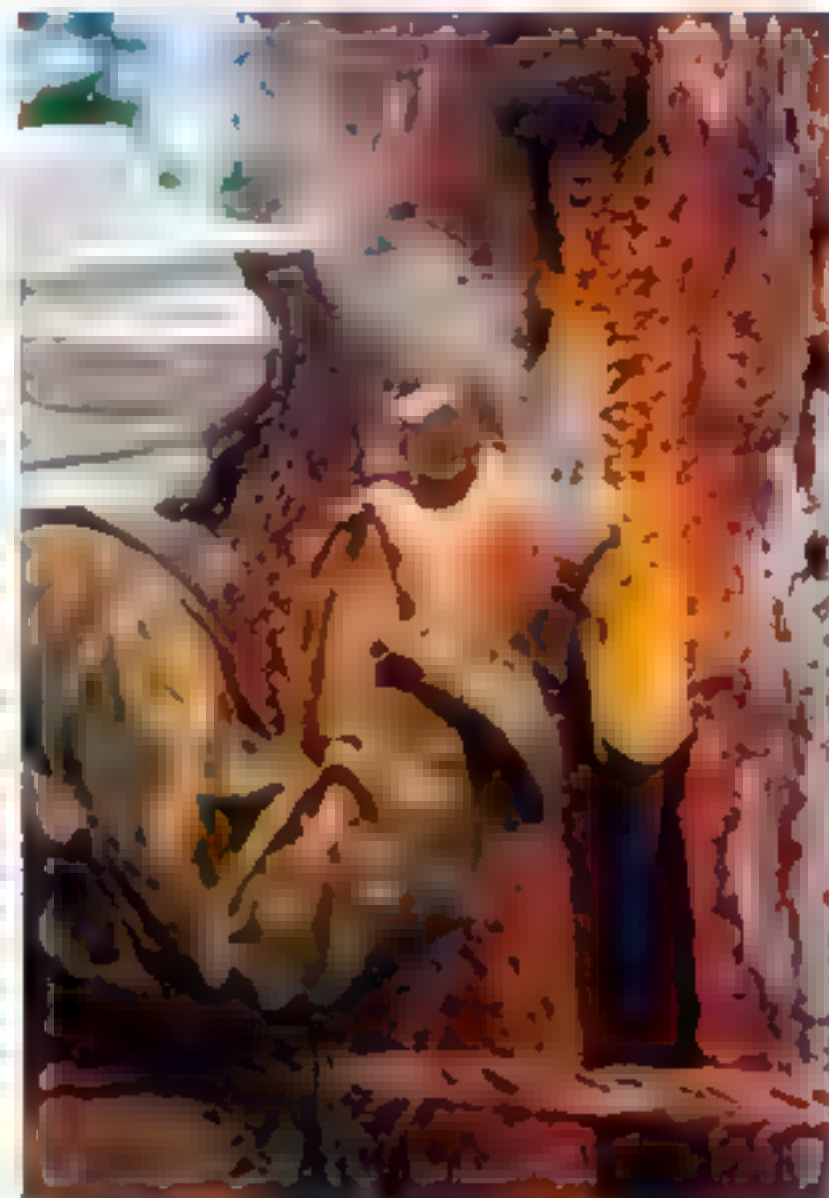


БОРИС ЖУКОВ

Руслан Ямалов фото

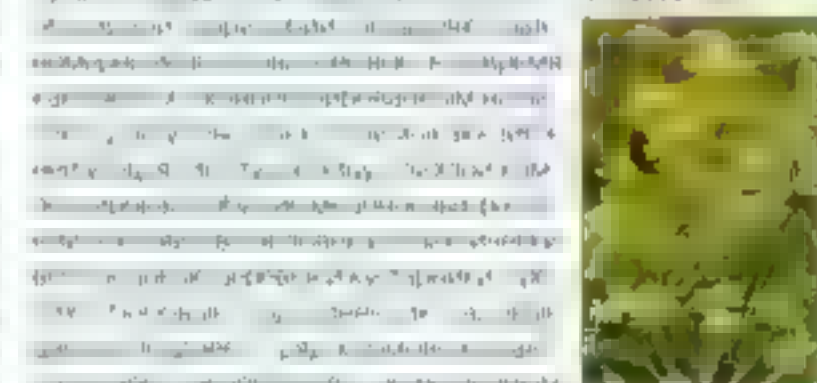
## ТРАДИЦИЯ

**Н**А ЛЮБОМ КРУПНОМ ГОРОДСКОМ рынке в Башкирии можно увидеть, как люди собирают мед. Это не просто так. Это традиция, которая существует уже много лет. В Бурзянском районе Башкирии, где добыча дикого меда сохранилась как непрерывная традиция, люди собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях. Люди собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях. Люди собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях.



Один из способов хранения дикого меда в Бурзянском районе Башкирии

**БУРЗЯНСКАЯ БОРТОВАЯ ПЧЕЛА** — это особый вид пчел, который живет в дуплах деревьев. Они собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях. Люди собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях.



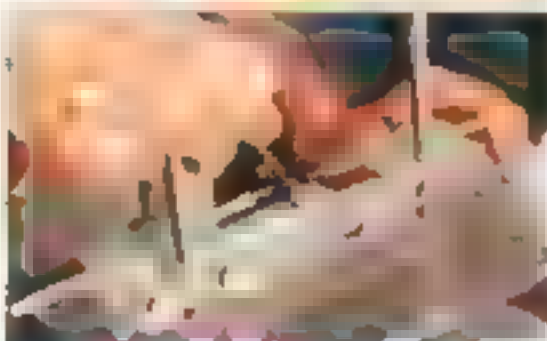
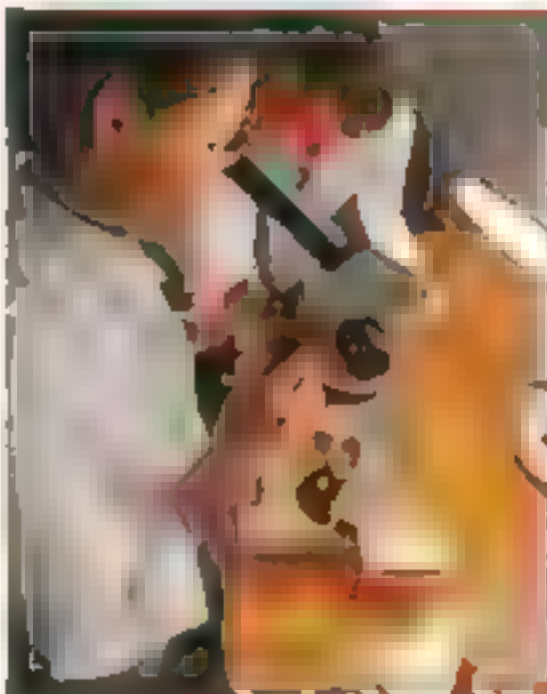
В Бурзянском районе Башкирии, где добыча дикого меда сохранилась как непрерывная традиция, люди собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях. Люди собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях.

В Бурзянском районе Башкирии, где добыча дикого меда сохранилась как непрерывная традиция, люди собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях. Люди собирают мед с помощью специальных инструментов. Они используют специальные ульи, которые устанавливают на деревьях.









ДЛЯ ГЕНЕТИЧЕСКИХ  
ИССЛЕДОВАНИЙ  
IMV 6 1000 1000  
700000 1000  
100000 100000  
100000 100000  
100000 100000  
100000 100000

**INFO:**

## Сладкий обман



# Мел Гибсон и пустота

## Новые фильмы на большом экране

[illegible]

杭州西湖游船有限公司

Большинство картин, о которых мы пишем на этот раз, вышли в прокат только что или выйдут в ближайшем будущем. Часть появилась в августе (как раз в промежутке между двумя «итогоскинами» — обзором, печатающимся с интервалами в полтора-два месяца). Хотя киноманам августовские картины уже известны, мы все же решили высказать свое мнение о них, чтобы сверить взгляды.

**ОЦЕНКИ:** \* \* \* \* \* — шаблер,  
\* \* \* \* — очко, карточка, фильм,  
\* \* \* — карточный, \* \* — средний,  
\* — слабый, Ф — торный шар  
(аркан). Особое примечание — №  
(для родителей, отравляющихся  
или к детям) — немедленно  
и немедленно от него  
необходимость.

## «Идеальный шторм»

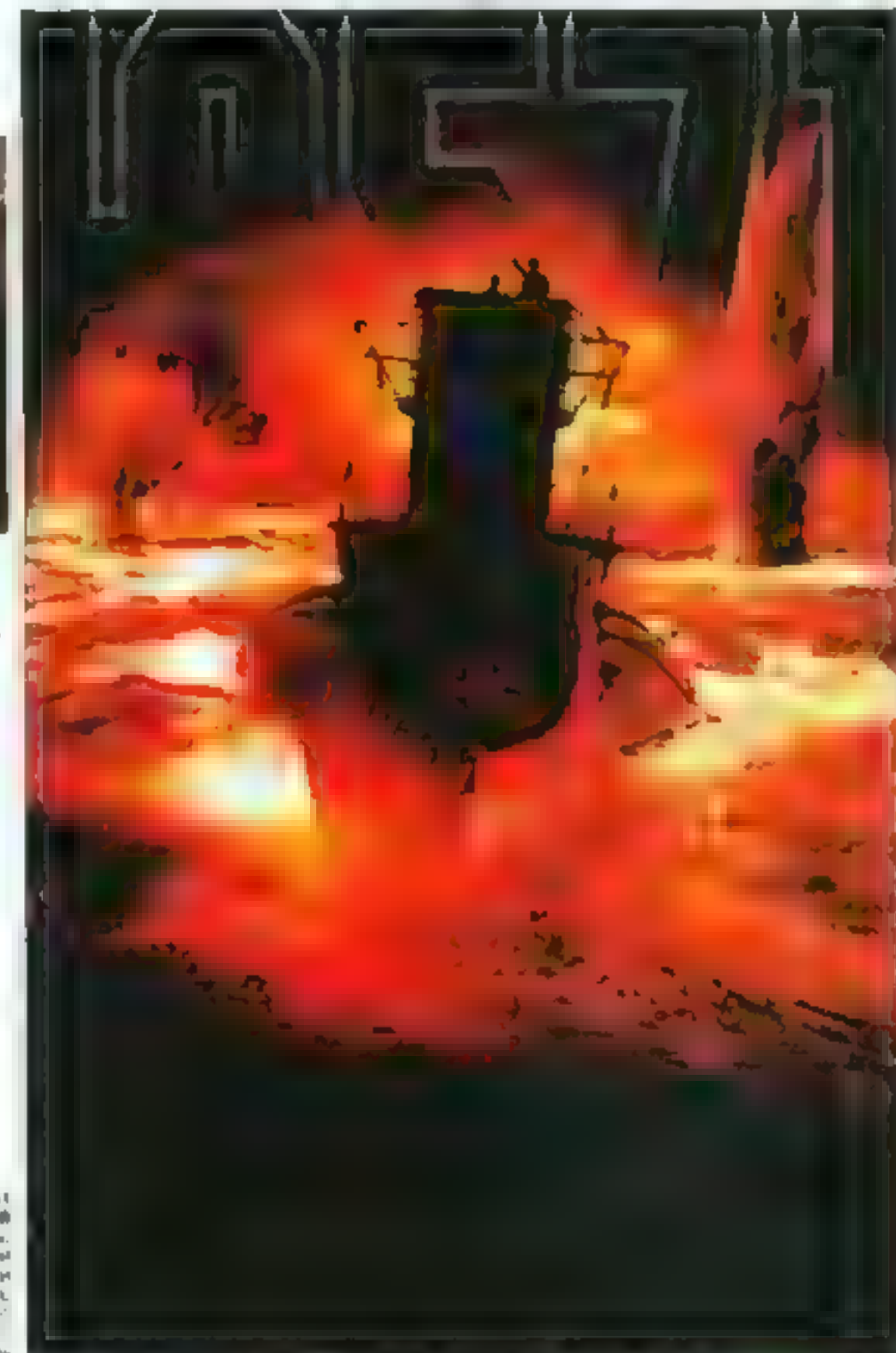
CWA ★ ★ ★

«Вольфганг Петерсен»  
«Джордж Клуни»  
и «Марк Уолберг»  
«Хорошо-премьер»

Про что

ГЕОМЕТРИЧЕСКАЯ  
 МАТЕМАТИКА  
 - МАТЕМАТИКА  
 ГЕОМЕТРИЯ - МАТЕМАТИКА  
 МАТЕМАТИКА ГЕОМЕТРИЯ  
 МАТЕМАТИКА ГЕОМЕТРИЯ  
 МАТЕМАТИКА ГЕОМЕТРИЯ  
 МАТЕМАТИКА ГЕОМЕТРИЯ

ПЛАКАТ  
«ПРОДВИЖЕНИЕ  
ПРОДУКЦИИ ЗАРУБЕЖНЫХ  
СТРАН НА СЕВЕРНО-ЗАПАДНОМ  
УЧАСТКЕ ПЕРВОГО  
КАНАЛА НАШЕЙ  
ТЕЛЕВИЗИИ»



1.  $\frac{1}{2}x^2 - 3x + 4$       2.  $\frac{1}{3}x^3 - 2x^2 + 5x - 7$       3.  $\frac{1}{4}x^4 - \frac{1}{2}x^3 + 3x^2 - 5x + 2$   
 4.  $\frac{1}{5}x^5 - \frac{2}{3}x^4 + x^3 - 4x^2 + 7x - 1$       5.  $\frac{1}{6}x^6 - \frac{1}{4}x^5 + \frac{1}{2}x^4 - 3x^3 + 6x^2 - 9x + 5$   
 6.  $\frac{1}{7}x^7 - \frac{1}{5}x^6 + \frac{2}{3}x^5 - 4x^4 + 8x^3 - 12x^2 + 15x - 10$       7.  $\frac{1}{8}x^8 - \frac{1}{6}x^7 + \frac{1}{4}x^6 - \frac{1}{2}x^5 + 3x^4 - 6x^3 + 9x^2 - 12x + 8$   
 8.  $\frac{1}{9}x^9 - \frac{1}{7}x^8 + \frac{1}{5}x^7 - \frac{1}{3}x^6 + \frac{1}{2}x^5 - 2x^4 + 4x^3 - 6x^2 + 8x - 5$       9.  $\frac{1}{10}x^{10} - \frac{1}{8}x^9 + \frac{1}{6}x^8 - \frac{1}{4}x^7 + \frac{1}{3}x^6 - \frac{1}{2}x^5 + x^4 - 2x^3 + 3x^2 - 4x + 7$   
 10.  $\frac{1}{11}x^{11} - \frac{1}{9}x^{10} + \frac{1}{7}x^9 - \frac{1}{5}x^8 + \frac{1}{4}x^7 - \frac{1}{3}x^6 + \frac{1}{2}x^5 - x^4 + 2x^3 - 3x^2 + 4x - 9$

**Плюсы**      1.  $\frac{1}{2}x^2 - 3x + 4$       2.  $\frac{1}{3}x^3 - 2x^2 + 5x - 7$       3.  $\frac{1}{4}x^4 - \frac{1}{2}x^3 + 3x^2 - 5x + 2$

**Минусы**      4.  $\frac{1}{5}x^5 - \frac{2}{3}x^4 + x^3 - 4x^2 + 7x - 1$       5.  $\frac{1}{6}x^6 - \frac{1}{4}x^5 + \frac{1}{2}x^4 - 3x^3 + 6x^2 - 9x + 5$

1.  $\frac{1}{7}x^7 - \frac{1}{5}x^6 + \frac{2}{3}x^5 - 4x^4 + 8x^3 - 12x^2 + 15x - 10$       2.  $\frac{1}{8}x^8 - \frac{1}{6}x^7 + \frac{1}{4}x^6 - \frac{1}{2}x^5 + 3x^4 - 6x^3 + 9x^2 - 12x + 8$   
 3.  $\frac{1}{9}x^9 - \frac{1}{7}x^8 + \frac{1}{5}x^7 - \frac{1}{3}x^6 + \frac{1}{2}x^5 - 2x^4 + 4x^3 - 6x^2 + 8x - 5$       4.  $\frac{1}{10}x^{10} - \frac{1}{8}x^9 + \frac{1}{6}x^8 - \frac{1}{4}x^7 + \frac{1}{3}x^6 - \frac{1}{2}x^5 + x^4 - 2x^3 + 3x^2 - 4x + 7$   
 5.  $\frac{1}{11}x^{11} - \frac{1}{9}x^{10} + \frac{1}{7}x^9 - \frac{1}{5}x^8 + \frac{1}{4}x^7 - \frac{1}{3}x^6 + \frac{1}{2}x^5 - x^4 + 2x^3 - 3x^2 + 4x - 9$



[illegible][illegible]

### «Подводная лодка U-571»

США \*\*\* 1/2  
Джонатан Мостоу  
Мэтью Макконахи,  
Харви Кейтель, Джон Бон Джови  
West

Прочитайте текст и выполните задания 1–4.

**Плюсы.**

● 2016 年 12 月 11 日

## Минусы

Ключевые слова



«Чек»

Россия • 1/2  
• Борис Гиллер  
и Александр Бородинский  
Алексей Макаров  
Николай Фоменко Юлия Рутберг  
Николай Расторгуев  
СМОТРЕТЬ

Про что

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИЛЛЮСТРАЦИИ»



09. СКОЛА И  
И МЕРЕ = ТРОНАЖ  
ДОНАДА КЕСТРА  
ЛЕКА  
ДИ ДЕКЛАТ  
ГЛ ВММ  
КАР РА КАННД  
ДЕТАЛИ ' БЛОД  
КЕПРИ 1 ФОР  
ОМ АМН КЕННЕ  
СЧН АБ МА РОДНЫМ  
СВЕТ ЧБИДН  
А МИТ  
РОДНЫМ ПАПОМ

## «Я, снова я и Ирен»

США ★★★  
 Братья Фаррелли  
 Джими Керри и Рене Зеллвегер  
 «Гемини»

Прочитайте и запишите.



### Плюсы и минусы

*[The page contains faint, illegible markings and bleed-through from the reverse side.]*



1. **PLATEBOT**  
 2. **PLATEBOT**  
 3. **PLATEBOT**  
 4. **PLATEBOT**  
 5. **PLATEBOT**  
 6. **PLATEBOT**  
 7. **PLATEBOT**  
 8. **PLATEBOT**  
 9. **PLATEBOT**  
 10. **PLATEBOT**  
 11. **PLATEBOT**  
 12. **PLATEBOT**  
 13. **PLATEBOT**  
 14. **PLATEBOT**  
 15. **PLATEBOT**  
 16. **PLATEBOT**  
 17. **PLATEBOT**  
 18. **PLATEBOT**  
 19. **PLATEBOT**  
 20. **PLATEBOT**  
 21. **PLATEBOT**  
 22. **PLATEBOT**  
 23. **PLATEBOT**  
 24. **PLATEBOT**  
 25. **PLATEBOT**  
 26. **PLATEBOT**  
 27. **PLATEBOT**  
 28. **PLATEBOT**  
 29. **PLATEBOT**  
 30. **PLATEBOT**  
 31. **PLATEBOT**  
 32. **PLATEBOT**  
 33. **PLATEBOT**  
 34. **PLATEBOT**  
 35. **PLATEBOT**  
 36. **PLATEBOT**  
 37. **PLATEBOT**  
 38. **PLATEBOT**  
 39. **PLATEBOT**  
 40. **PLATEBOT**  
 41. **PLATEBOT**  
 42. **PLATEBOT**  
 43. **PLATEBOT**  
 44. **PLATEBOT**  
 45. **PLATEBOT**  
 46. **PLATEBOT**  
 47. **PLATEBOT**  
 48. **PLATEBOT**  
 49. **PLATEBOT**  
 50. **PLATEBOT**  
 51. **PLATEBOT**  
 52. **PLATEBOT**  
 53. **PLATEBOT**  
 54. **PLATEBOT**  
 55. **PLATEBOT**  
 56. **PLATEBOT**  
 57. **PLATEBOT**  
 58. **PLATEBOT**  
 59. **PLATEBOT**  
 60. **PLATEBOT**  
 61. **PLATEBOT**  
 62. **PLATEBOT**  
 63. **PLATEBOT**  
 64. **PLATEBOT**  
 65. **PLATEBOT**  
 66. **PLATEBOT**  
 67. **PLATEBOT**  
 68. **PLATEBOT**  
 69. **PLATEBOT**  
 70. **PLATEBOT**  
 71. **PLATEBOT**  
 72. **PLATEBOT**  
 73. **PLATEBOT**  
 74. **PLATEBOT**  
 75. **PLATEBOT**  
 76. **PLATEBOT**  
 77. **PLATEBOT**  
 78. **PLATEBOT**  
 79. **PLATEBOT**  
 80. **PLATEBOT**  
 81. **PLATEBOT**  
 82. **PLATEBOT**  
 83. **PLATEBOT**  
 84. **PLATEBOT**  
 85. **PLATEBOT**  
 86. **PLATEBOT**  
 87. **PLATEBOT**  
 88. **PLATEBOT**  
 89. **PLATEBOT**  
 90. **PLATEBOT**  
 91. **PLATEBOT**  
 92. **PLATEBOT**  
 93. **PLATEBOT**  
 94. **PLATEBOT**  
 95. **PLATEBOT**  
 96. **PLATEBOT**  
 97. **PLATEBOT**  
 98. **PLATEBOT**  
 99. **PLATEBOT**  
 100. **PLATEBOT**

Ключевые фразы. Д

1. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 8



[illegible]

**Минусы:** ...

[illegible]

1. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 3 整除的数，并求它们的和。  
 2. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 5 整除的数，并求它们的和。  
 3. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 7 整除的数，并求它们的和。  
 4. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 11 整除的数，并求它们的和。  
 5. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 13 整除的数，并求它们的和。  
 6. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 17 整除的数，并求它们的和。  
 7. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 19 整除的数，并求它们的和。  
 8. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 23 整除的数，并求它们的和。  
 9. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 29 整除的数，并求它们的和。  
 10. 在 10 个 100 以内，找出所有能被 31 整除的数，并求它们的和。

**NB:** *Subject OCT 10th, 1st 2nd*

Ключевые слова. Кратко описано, что такое...

**«Патриот»**

США ★★

Ужасно! Роланд Эммерих  
Мел Гибсон, Ченд Карно

Р. И. Л. **«Каскаду»**

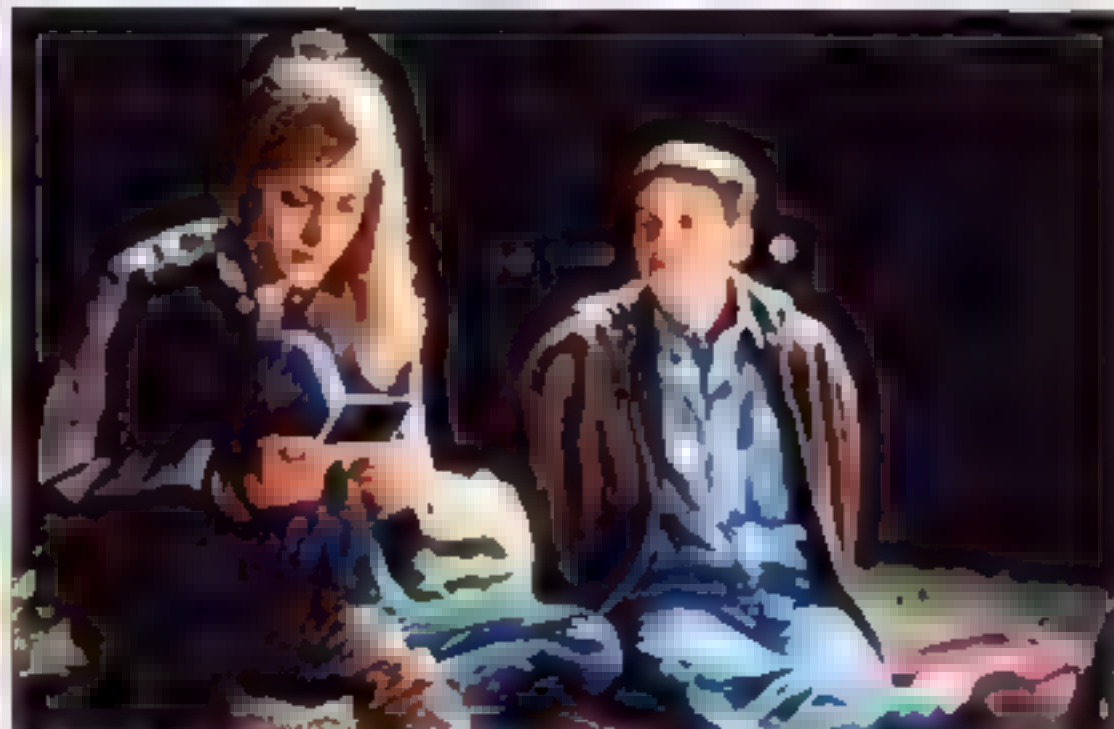
**Про что.** Г. — *Еще одна из тех вещей, которые...*

[illegible]

66

[illegible]

**СЛАВЯНЕ**  
**НИ ПЕЧАЧУТ:**  
 СЪДЪМЪ АДАМЪ  
 НАКАНЪ МЪЛО  
 ДОКАРАВАША ДА  
 ПАЧРЕАТА ЗАБЛЕЖА  
 СТОМА ТОМОЛКА  
 МА ТАРИНЪ  
 ЕЛО СЕЗНАЕМЪ  
 И ЧЕБАДАИ?  
 ДИТЕЛУЧЪ ВЕРТОПРЪО  
 ЗЪКЪ ПАЧРЕЧЕН  
 БЪЛАНОВЪ

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

$\frac{1}{x^2} = x^{-2}$

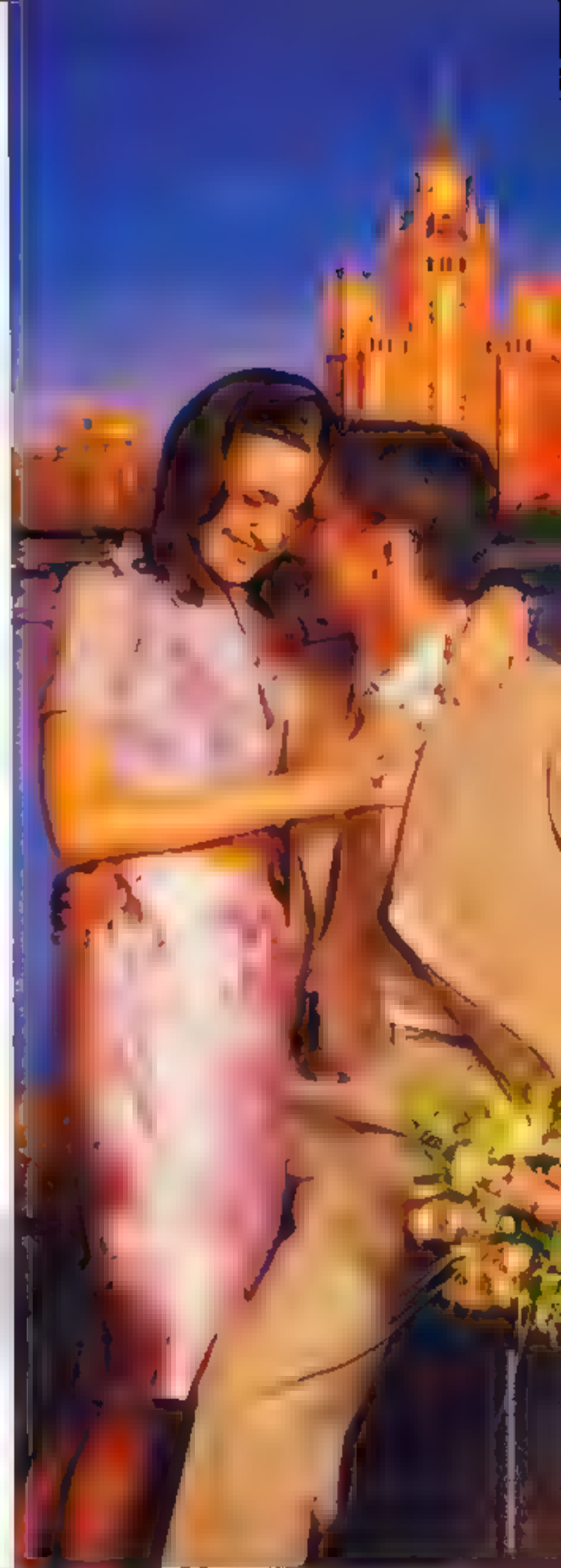
(b)  $\alpha' = 4\pi/k$ ,  $\beta' = \frac{1}{2}\pi$ ,  $\gamma' = \frac{1}{2}\pi$ ,  $\delta' = \frac{1}{2}\pi$ ,  $\epsilon' = \frac{1}{2}\pi$ ,  $\zeta' = \frac{1}{2}\pi$ .

$$\begin{aligned} & \frac{\partial}{\partial t} \left( \rho \frac{\partial u}{\partial x} \right) = \rho \frac{\partial^2 u}{\partial x^2} \\ & \frac{\partial}{\partial t} \left( \rho \frac{\partial v}{\partial y} \right) = \rho \frac{\partial^2 v}{\partial y^2} \\ & \frac{\partial}{\partial t} \left( \rho \frac{\partial w}{\partial z} \right) = \rho \frac{\partial^2 w}{\partial z^2} \end{aligned}$$
[illegible][illegible]

**Мягко**

[illegible]
$$= 2 \cdot 92$$
$$k_B \ln \Omega = k_B \ln \left( \frac{1}{N!} \right) = -k_B \ln N! = -k_B \ln \left( \frac{N!}{N^N} \cdot N^N \right) = -k_B \ln \left( \frac{N!}{N^N} \right) - k_B \ln N^N$$

Так было и так будет  
 Влюбые времена  
 Из века в век  
 Однажды это придет и к Вам  
 «Русский стиль»  
 Особенности и неповторимости  
 как настоящие чувства  
 Чей вкус притягателен и ярок  
 Как любимые воспоминания  
 Чей аромат завораживает  
 Как первая любовь  
 Так было всегда. Так будет вечно  
 «Русский стиль»  
 возвращение в будущее



**МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ**



## «Девственницы-самоубийцы»

США ★★★★★

София Коллала  
Джеймс Вудс, Кэтлин Тернер  
Кирстен Данст  
«Централ Партнершип»

Про что



Ключевые слова

### «Парни не плачут»

США ★★ 1/2

Кимберли Пирс  
Хилари Суонн, Хлю Севинчи  
«Гемини»

Про что

Плюсы

Минусы

«ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
Во второй  
раз фильм  
о любви и  
страсти  
был снят  
в США  
и о любви  
и страсти  
был снят  
в США

Впервые в  
истории  
фильма  
«ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят  
в США  
и о любви  
и страсти  
был снят  
в США

NB

«ПЯТЬ ЧУВСТВ»

### «Пять чувств»

Канада ★★★ 1/2

Джеремми Подесва  
малоизвестные  
кроме Мэри-Луиз Паркер  
Comptrol Film Distribution

Про что

# Где вечно пляшут и поют

Участники нынешней буковской гонки убеждают нас, что «жизнь в России — это труд, подвиг, аскеза», а туалет во дворе

гостинице в 1999 году  
Павлов. Конечно, это настоящее  
Павлов. Конечно, это настоящее

Минусы

NB

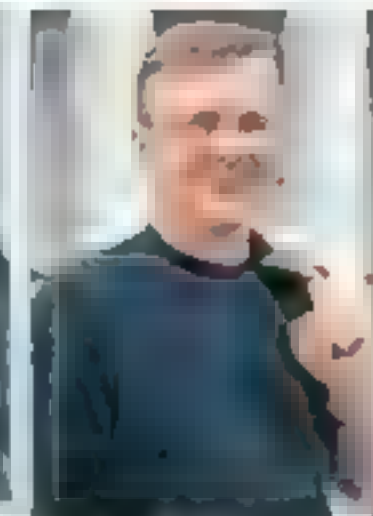
Ключевые слова

P.S.

1

2

ВРАЧНИКОМ  
ЯКИМОВ. Это настоящее  
Павлов. Конечно, это настоящее  
Павлов. Конечно, это настоящее



Сергей Радченко

ПРИЗНАНИЕ

О ДИНАМИЗМЕ ПЕРСОНАЖЕЙ АКАДЕМИИ ПЛАТО  
Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США

Впервые в истории  
фильма «ПЯТЬ ЧУВСТВ»  
был снят в США



создания природы, спешащие на водопад», которые ныне с полным на то основанием именуют друг друга господами. Оказывается, до сих пор существуют еще и любовь, и дружба, и взаимовыручка, и удача, а самое главное — до сих пор не исчезает запас той выключенной, запечатанной народной энергии, который не позволяет этим «героям нашего времени» из современной «оперы нищих» окончательно опуститься на дно и стгнуться, если не во времени, так в пространстве. Зарплата за июль выдадут в октябре, «вечно тмурый, с железной мускулатурой» полумумный сосед Митрохин менажом разгонит шпану и рэжеров. Сексуальные переговоры с Доминиканской Республикой оплатит блаженный бородач Гриша, которому доллары, в свою очередь, достались на память от слависта из Техаса Джона, того самого, что приехал в глубинку изучать творчество постмодерниста Ц., но вследствие поноса, вызванного негодной для американца русской пищей, интерес к постмодернизму потерял, зато открыл, что «жизнь в России — это труд, подвиг, аскетизм», а туалет водворе.

Маленькая эта повесть — слепок с большой России. И с «постмодернизмом» тут полный порядок: в финале персонажи приходят к автору выяснять отношения. И написано хорошо, не соскучишься.

Упекательным чтением являются и «Записки карьериста», напечатанные в Красноярске и принадлежащие перу тоже врача, но вменного и отставного. **Викентий Пуков** описывает начало своей медицинской службы в одной из первых дивизий РВСН (Ракетные войска стратегического назначения), затерянной в мордовских лесах. Время действия — «оттепель», фон — полет советского человека Гагарина в космос, «Куба — любовь моя», Никита Хрущев, нищета.

Да, нищета. Туберкулез, фурункулы, геморрагическая пикриадика. Получен «секретным врачем» едва хватает на еду, а по случаю «главной космической победы» в советском военном лазарете устраивается праздничный ужин, где «каждому больному дали дополнительно к ужину по половинке яйца. А уж для персонала наш начальник выделил по мензурке разведенного спирта». Не думаем, что эти факты утешили бы врачей из повести Николая Якушева, но они, тем не менее, утешают вещь, как справедливо утверждал основоположник того строя, после крушения которого все мы продолжаем плясать и петь старые главные песни.

«Отопительный сезон закончился внезапно, поскольку теплопункт взлетел на воздух. Котельный солдатик три месяца нес вахту безвылазно и в одиночестве, отпраздновал самогонкой свой день рождения, уснул и не заметил, как стрелка манометра зашкалила красную черту. Родителям сообщили, что сын погиб при

выполнении секретного задания, бойца похоронили».

«Через неделю поносы в полку почему-то прекратились. Возможно, то была вовсе и не дизентерия, а обыкновенное пищевое отравление, но я чувствовал себя победителем».

«Я приложился, первый плоток показавшись, как огонь, но я пересилил себя. Вливал внутрь ракетный спирт, опасаясь опростоволоситься, и желудок не подкачал — принял 96-градусный этиловый до кагли».

Славист Джон из Техаса, ау! Ты, поди, думаешь, что все это есть обыкновенная чернуха?

А вот и опять ты ошибаешься, далекий заокеанский товарищ! Какая же тут чернуха, когда, с одной стороны, автор откровенно пишет на старости лет: «Едва ли я был в ту пору настолько глуп, чтобы не сообразить, зачем надобно, как ерничали мои сослуживцы, «устраиваться» в родную партию. И все же верил в познуги вроде «от каждого по способностям...». Мне нравился Железный Феликс с его «чистыми руками и горячим сердцем», песня про комиссаров в пыльных шлемах, рассказы Гайдара, я гордился завоеванием космоса и твердо уверен был: нет в мире страны лучше Страны Советов».

Типичный советок, говорите? Да нет, друзья, и с этим все не так просто. Типичный умный российский и талантливый советский человек, который и от партии отмотался, и всю жизнь занимался любимым врачебным делом. У которого и «докторская не кукуры-мукуры», и машина «Жигули» имеется, а что жизнь прошла, так в этом не советская власть виновата.

«Притянул к окуляру. Бледно-розовая слизистая походила на перламутровую морскую раковину. Из устья мочеточников ритмичными толчками выбрасывалась чистая, прозрачная жидкость, и устья эти напоминали крошечные роднички». Красиво? Такая проза всегда будет обречена на успех, о чем, возможно, думал еще и Михаил Булгаков, автор «Записок юного врача», несомненно повлиявшего на сочинение пожилого врача Пукова.

И зачем тогда Литературный институт им. А. М. Горького, если без него прекрасно обошлись Чехов, Вересаев, Аксенов и Горький?

А вот зачем — чтобы пьянствовать и свингерить!

По крайней мере такое впечатление создается после непредубежденного чтения длинного романа «Ветер в оранжевом» **Андрея Коровина**, напечатанного в двух номерах все той же «Волги», которая, несмотря на свою расположенность в городе Саратове и мизерный тираж, исправно, как мочеточники из «Записок карьериста», поставляет ежегодных претендентов на Букара.

У Андрея Коровина роман уж — так настоящий роман, около ста семидесяти

(в сумме) журнальных страниц! Со всеми этими, как там учат в Литинституте, личными, прописанными характерами, как бы обобщенными, вроде «каждый мужчина носит в себе как бы взрыватель» и писательскими, извините за тавтологию, опсианностями: «Лиза была худенькой и неброской, в джинсах и свитерке, но у нее был поразительный наклон головы, какой-то смиренный и вместе с тем упрямый, и странный взгляд спокойных серых глаз, который вдруг ступался до глубочайшей черноты, а потом снова как бы таил, и глаза отходили и возвращались к своему природному светло-серому (напоминавшему почему-то лошадиную масть) оттенку». Концовка такая.

Ударными фразами: «Я двинулся на четвертый курс», «поглядывая на обожженного на Елену», «высокий незлобиво-одичавший лоб москвички», «показывая своим довольно широкими в кости бедрами». (Курсив везде был, есть и будет наш. — С.В.)

И сюжет (может, все-таки — фабула?) романа гениально прост, почти как у Джойса, тоже писателя. Молодой человек поступает в Литинститут, некто спивается в его общежитии, что на улице Добролюбова, получает палкой по голове, после чего спешно покидает это гнездо пьянства и разврата, зачем-то спешно уезжает «на жительство в Варшаву», а его подруга уходит в монастырь, благо теперь это можно, в отличие от 198... года — времени действия «Ветра в оранжевом».

Зато тогда творчески одаренным лицам обоего пола можно было, как выясняется из романа, в щепки разбивать общежитскую мебель, блявать в коридоре, мочиться в постель, драться, орать, спать где и с кем угодно, побирааться, курить анашу и глотать ЛСД. Где же, спрашивается, была комсомольская организация и другие органы, если за все это могли лишь исключить на время, а потом снова восстанавливать «творцов» в этом советском инкубаторе «для пользы науки» (О. Мандельштам)?

Да и старшее поколение — тоже очень противное. «Известный (но не очень хороший писатель) писатель Савельев», тоже известный писатель с фамилией Кузмистер, а также «один знаменитый актер, друг Высоцкого» — алкаши, издательница Любовь Николаевна и учительница Зоя Ивановна — бляди. А ведь интеллигентные вроде бы люди, Борхес-читают...

Страшную картину нарисовал Андрей Коровин! Но, как говорится, лучше горькая правда, чем сладкая ложь. Услужливая память подсказывает названия других «литературных» романов, выдвигавшихся на буковскую премию: «БГА» Михаила Пророкова, «Свобода» Михаила Бутова. Первый из них премия не получил, зато получил второй, а как будет на этот раз — пока никому неизвестно. ■



Антония Байет, *«Ангелы и насекомые»*, М.: Издательство Независимая газета, 2000

**Ч**ТО ОБЩЕГО МЕЖДУ АНГЕЛАМИ и насекомыми? А между людьми и черами? Или так: в чем разница между ученым-натуралистом и самим рыжего муравья? (О сходстве между ними Антония Байет говорит вполне открыто и недвусмысленно: обоим ожидает «человеческая участь».)

Двухчастное название книги, в которой соединены два разножанровых романа — «Морфо Евгения» и «Ангелы супружества», — уже само по себе располагает к игре в сравнения и противопоставления. На что, собственно, и был расчет. Стоит только взглянуть повнимательнее, как обнаружится, что в первом романе («Морфо Евгения») у каждого из героев имеется двойник среди насекомых (Энрида, пчирда, итомнда — попробуйте разобраться, кто из них девушка, а кто — бабочка).

А второй («Ангелы супружества») служит развешенным доказательством того тезиса, что «милостиво строится на сопоставлении». А следовательно, и вся книга оказывается некоей параллелью. Иногда они бросаются в глаза, но чаще всего их приходится вылавливать из нагромождения философских и естественно-научных подлинных и вымышленных цитат, совсем как редкостных бабочек в тропическом лесу.

Занятие это напоминает салонную игру, столь же милое и необязательное, что и спиритические сеансы, который предлагается персон «Ангелы супружества». Но в результате читателя подкапывают разные глубокомысленные выводы. О том, например, что метаморфоза — это форма метафоры (и тогда «попышкой метафорой» вполне может называться пуссица), а традиционные философские понятия есть всего лишь «копирование, безличные слова, положенные на одинаковые монетки, которые по воскресеньям бросают — звяк, звяк — в блюдце на мучды благотворительности».

Слишком заунывно? Ничего подобного! На самом деле «Ангелы и насекомые» — это две изысканные истории про любовь. Причем со значительными в качестве действующих лиц и неожиданными развязками. ■

Ольга Гринберг



Первый отдельный показательный оркестр Министерства обороны России к дню города планировал развернуть свою музыкальную мощь по всей Москве. Но власти урезали программу торжеств в знак траура по подполковнику «Курску», поэтому оркестр был вынужден ограничиться строгой программой из произведений русских и зарубежных классиков, исполненной в зале славы на поклонной горе

## ВЫСТАВКИ

### Театр абсурда Владимира Овчинникова Да-Да-Деформация Москва во времени. 1920—2000

Московский музей современного искусства. Москва



Мир Лужков перед стеной с работами фотографа родного на выставке «Москва во времени»

**П**ОСЛЕДНЯЯ ВЕСЕЛА ЗА ЦЕРТЕЛИ, ЛУЖКОВЫМИ И ШВЫДКИМИ ПО ТРЕМ открывшимся выставкам и двум новым залам постоянной экспозиции Московского музея современного искусства, постоянно проторешь про себя фатальное: «Все там будешь». Там — это значить у Зураба Константиновича, который действительно оказался широкой душой человеком и настоящим плюралистом. Идеологией Цертели — в показном отсутствии идеологии, в равных симпатиях к правым и левым, к устаревшему и актуальному и, в сущности, к плохому и хорошему. Ему что — он над-самой. Он работает с самыми значительными (Питром Великим, Котликом, Медведями, Лисами и т. д.).

И дает кров питерским неконформистам 70-х: Владимиру Овчинникову (выставка «Театр абсурда Владимира Овчинникова») и Леониду Борикову (выставка «Да-Да-Деформация»), старым и новым фотографам — от Александра Родченко до Игоря Мухомова (выставка «Москва во времени. 1920—2000»), наконец, супермодным художникам вроде Олега Кулика и Айда Салаховой, работы которых Цертели купил на ярмарке «Арт-Москва» (экспозиция новых музейных поступлений). А также полными кураторам и искусствоведом, которые теперь делают выставки на Петровке и пишут к ним каталоги.

В итоге Москва сдалась щедрому и миролюбивому Зурабу. За выставки (маленькие и сумбузные), за экспозиционные пространства (плохо приспособленные для выставок), за мастер-классы, за каталоги, за внимание Лужкова и Швыдкого, за членство в Академии художеств. И ничего с этим уже не поделать. ■

Федор Ромер

## БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

### Немецкие часовщики в Петергофе

**В** ГОСУДАРСТВЕННОМ МУЗЕЕ-ЗАПОВЕДНИКЕ Петергоф все лето трудились члены Германского общества любителей старинных часов. Во время своего отпуска немецкие часовщики бескорыстно ремонтировали и реставрировали старинные часы, которых в коллекции музея насчитывается более 200. Благодаря немецким мастерам снова идут часы Петра Первого, а также часы с 67 циферблатами (по числу губерний России), сделанные русским часовым мастером Иваном Юриным и преподнесенные Александру II в благодарность за освобождение крестьян. Каждый циферблат показывает время в той или иной губернии. Этим летом немецкие мастера починили только механизмы, не требующие сложного ремонта. В следующем году немецкие часовщики собираются снова приехать в



Петергоф и продолжить реставрацию. На этот раз уже более сложную. Со временем они планируют реставрировать все часы Музея-заповедника. ■ Н.Ш.





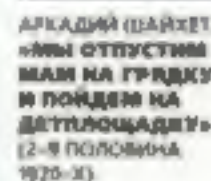
Всероссийский выставочный центр, Москва

В общем, все более или менее так всегда. Хотя одна существенная тенденция прослеживается. Если раньше Московская ярмарка воспринималась прежде всего как огромный и недорогой книжный магазин или в крайнем случае светское мероприятие, то со временем она все больше и больше приобретает черты чисто коммерческие. Торгуешь, покупаешь, удивляешь по рукам, уходишь довольным и не спешим. ■ П.Р.

胡夢生主編

**Аркадий Шайхет.  
Фотографии. 1924—1951.  
К 100-летию  
со дня рождения**

Отдел личных коллекций  
ГМИИ имени А. С. Пушкина, Москва



**Ч**АСТО ЛИ ВАМ ПРИХОДИЛОСЬ истиниться с творческой деятельностью замкнутой страны? Испытает — двойной случай записывать в Пудинский музей на юбилейную выставку Архидия Шайхета. Автором данного проекта является Павел Хоросанов, заместитель министра культуры РФ (частный музей — элитный и коллекционер советской фотографии). Его видно в стенах музея воспринимать в жизни подрастающий Минускульт Государтственный музей — выставочный центр РОСИЗО. Работы получены не только из записки ГИМ и от министерства, но и из частной Галереи Алексея Лавинского. Так что выставка имеет и государственный, и международный статус. Из-за чего, правда, юбилей Архидия Шайхета отмечали ровно два года спустя — слишком долго и кропотливо готовили проект. Зато все-таки волею

Столь заподозренная часть произведения — очень страшной. Шайки был извращенным объектом фотографии. Ифросопи-неси, выходящий (белу, оному шлет) ниди и порождающий из Николая, не привнесу в пикантно но за «прощенной норми», нома власть дала (буквально) вост. Продолюбий (в декламации др) ниди (красной «сочной» металлов на стекле и тысячу на пленки). Дикторство и прованский (все) (за) делал в сроки (требовало) того же от других, в журнале «Совет-Советов» (даже) была опубликована его статья «Об операционности». Последнюю в жизни сыграв в 1959-м — для журнала «Юный Техник» — делался четвертым, скандинавским операционным, инфрактом). Доступный для самого раннего зрителя («Зимовосту не» (логичен) прост настолько, что сыграв только (почтен) «сладкому», — пикантно (в 1928 году).

Ну, не заслуживали мыр вы-  
ставке, тем более сейчас, когда  
его старые союзы из  
«Огони» и «СССР из строений»  
уже утратили свою пропаган-  
дистскую силу? ■

Александр Панов



УЧАСТНИКОВ ФЕСТИВАЛЯ  
УДИВИЛИ РЕЗУЛЬТАТЫ  
ПРОСЛЕД  
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ  
В СЕДЬМОЙ РАЗ.  
ПЕРЕД ГЛАВНЫМ ВХОДОМ  
В «ГОСТИНЫЙ ДВОР»  
ВЫСТУПАЛИ ДЖАЗМЕН  
ФОРК-ГРУППЫ БЛАЖИСТИ  
И БАЛАТАРЕЧНИКИ, ПЕРЕД  
КРОВЬЮ СВЯТОЙ (КАТЕРИНЫ)  
— АВТОРЫ-ИСПОЛНИТЕЛИ.  
НА ПЕРЕСЕЧЕНИИ ДУМСКОЙ  
И НЕВСКОЙ ТУСОВАЛА  
ПЕТЕРСКИЙ РОК, А НА МАЛОЙ  
КОНОШЕННОЙ ТАНЦЕВАЛА  
И ОДЕЛИ ДЕТИ САМОМУ  
МОЛОДОМУ ЛАУРЕАТУ  
НЫНЕШНЕГО ФЕСТИВАЛЯ  
ВЛАДИМИРУ КЕРЖЕНЦЕВУ  
ВСЕГО 14 ЛЕТ. А УЧАСТНИКАМ  
ДУЭТА «ИВАН ИВАНОВИЧ»  
— 60 И ВО

«УСПЕХ  
Вашего  
дела —  
это  
правильно  
спланированная  
рекламная  
кампания», —  
считает  
Дина  
Шульговская,  
менеджер  
рубрики  
«Справочник  
делового  
человека».  
Подготовьте  
и обсудите  
с ней  
наиболее  
экономичный  
способ  
его  
достижения.

Телефоны  
отдела  
рекламы:  
**(095) 753-4145,**  
**753-4146,**  
**753-1112,**  
**753-1111,**  
**факс: 753-4148.**



Реституция в пользу  
поставщика компаний  
за рублями

Счета в кредитовых  
бизнес, евро и украинский  
на расчеты

Реституция за рублями  
бизнес, отразится  
гражданств и неплатель-  
щиков компаний

Получение  
каждого клиента

Аккредитация предприни-  
матель, открытие финан-  
сов и расчеты, кредит-  
ный (и не число) кредит

Счета отчета в кредитовых  
компаниях, бухгалтер-  
ские, интерпретации  
применений

Безопасные кредиты  
финансов, по всем  
высказан  
репутаци-  
он

0095) 242-1541, 242-8405  
(095) 242-7774 факс

e-mail:  
interinvest.mba.ru

**ИНТЕРИНВЕСТ**

АВИА, ЭНЕРГ., МАШ., обществ. и транспортные М. Металлообработка  
портальные станки, ленточные станки: **ГОТОВЫЕ**


**Ф П Р М Б**

**ГОТОВЫЕ**  
**Линейники, ВЭД**

Гидравлические, пневматические. Изготовим под заказ, привезем,  
установим. **ВЭД, АСУ, ЭВМ, микроэлектроника, радиоэлектроника**

**(098) 250-0717, 250-1651, 250-8028**  
ст. м. "Майдановская" 2-й этаж Киев-Босфор, 10

**ИНТЕРНЕТ - ТЕХНОЛОГИИ**  
 ДЛЯ ВАШЕГО БИЗНЕСА  
 «ПРОГРАММИРОВАНИЕ»  
**WEB** - сайты любой сложности  
 «Программирование» «Дизайн»  
 «Реклама» «Сопровождение»  
**ИНФОРМДИЗАЙН**  
 www.infodizain.ru **232-3333**



**Caribbean Citizenship Program**  
**ВАШ ВТОРОЙ ПАСПОРТ**  
через уполномоченного агента  
правительства Доминики и Гренады

- 100% защита имущества и капитала
- 100% свобода от налогов!
- 100% законное  
(без компромиссов) гражданство  
в карибских налоговых гаванях

**СРОК 15 ДНЕЙ**  
на одного или на семью

Без виз более 100 стран, в т.ч. Канада,  
Великобритания, Ирландия, Исландия,  
Швейцария, Швеция, Финляндия,  
Норвегия. В Шенгенские страны с 2002 года

*Хотите еще больше и готовы  
на компромиссы?*

Свяжитесь с нами, в т.ч. по-русски

с 15 до 24 часов по Москве  
P.O. Box 2342, Roseau, Dominica  
Tel.: + (1767) 448 1703  
Fax: + (1767) 448 1731  
e-mail: citizenpro@cwdom.dm

**ЕВРОПЕЙСКОЕ  
ГРАЖДАНСТВО**

**ВТОРОЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ  
ПАСПОРТ**

Это позволит Вам перемещаться  
по всему миру и проживать в  
Европе без виз и ограничений

Москва, Ул. Тверская, д. 24/2, 3-й эт., 4 эт.  
**EUROGLOBAL** <http://hellas.arstel.ru>  
e-mail: [hellas@euroglobal.ru](mailto:hellas@euroglobal.ru)  
тел.: 80051 231 4647, 334 4277

**Чехия**

- Вид на жительство
- Невидимость
- Иммиграционные услуги
- Собственный бизнес
- Счета и банков карты

Прага • тел.: 8-10-42-080604008;  
факс: 8-10-4202-57219573

**ЕВРО-ГЛОБУС ХОЛДИНГ**

**ЕВРОПЕЙСКОЕ  
ГРАЖДАНСТВО**

**ОФОРМЛЕНИЕ ВТОРОГО  
ШЕНГЕНСКОГО ПАСПОРТА**

**БЕЗВИЗОВОЕ ПЕРЕМЕЩЕНИЕ  
ПО ВСЕМУ МИРУ**

Москва, Новинский бульвар, 20а  
Тел.: (095) 290-2092, 252-7760

**КУРСЫ М.И.Д.**  
АНГЛИЙСКИЙ, ФРАНРУЗСКИЙ, НЕМЕЦКИЙ,  
ИСПАНСКИЙ, ИТАЛЬЯНСКИЙ –  
методика М.И.Д. (У) М.И.Д. РФ  
для взрослых и для старших школьников – от 320 руб.  
Английский по программе Министерства для детей с 9 лет  
120 руб. за учебный год или 110 руб. за месяц.  
Утро, день, вечер.  
и «Классики Фортепиано», «Андрейко».  
926.0177. 926.0356.





## Scrabble



### Уголок старика Синицкого

Поменяйте коней местами на изображенном фрагменте шахматной доски.



### Решение задачи, помещенной в №36

Площадь «треугольника», оставшейся после изъятия внутреннего прямоугольника, делится линией EFGH пополам (длина прямоугольника делит его пополам). Следовательно, площадь EFGH будет равна:  $(S_1 - S_2) / 2 + S_2 = (S_1 + S_2) / 2$ .



### Решение задачи, помещенной в №36

Посадить игроющего  
Играющий Вист1 Вист2  
Заказ 6♠ Ход  
♠ К, В, 9, 8 Д, 10 Т, 7  
♦ Т, К, 10 Д, В, 8 9, 7  
♠ К, Д Т, В, 8, 7 10, 9  
♥ В, (9, 8) Д Т, К, 10, 7

На первый взгляд кажется, что «развал в козырях» и бубновый достач обеспечивают игроющему свою игру, но есть изысканный способ выигрывать вклять пять восток:

1) ♠ 7, 9, К — и теперь при любом ответе игроющего прорезка трефой через козырного туза оставит игроющего без одной. Обратите внимание, что попытка разыграть черву давала игроющему свою игру:  
1) ♥ Д, Т, В, 2) ♥ 7, ♠ К, ♠ 10;  
3) ♠ 8, Д, 7 — и козырной туз неизбежно пойдет на 10 бубен.

Страница Девятая Гелена

## ИТОГИ

Ежемесячный журнал № 12 (2005) 11 сентября 2005 года

Издатель: «Издательство «Искусство»

Генеральный директор: Дмитрий Сидоров

Главный редактор: Сергей Сидоров

Заместитель главного редактора: Ольга Сидорова

12. Издательство «Искусство»

Адрес: Москва, ул. Мясницкая, 20

Контакты: (495) 770-0000

Секретарь: Ольга Сидорова

Редакция: (495) 770-0000

Отдел рекламы: (495) 770-0000

Отдел дизайна: (495) 770-0000

Отдел печати: (495) 770-0000

Отдел распространения: (495) 770-0000

Отдел бухгалтерии: (495) 770-0000

Отдел кадров: (495) 770-0000

Отдел юрисконсульта: (495) 770-0000

Отдел маркетинга: (495) 770-0000

Отдел связи с общественностью: (495) 770-0000

Отдел информационных технологий: (495) 770-0000

Отдел безопасности: (495) 770-0000

Отдел охраны труда: (495) 770-0000

Отдел экологии: (495) 770-0000

Отдел культуры: (495) 770-0000

Отдел спорта: (495) 770-0000

Отдел искусства: (495) 770-0000

Отдел литературы: (495) 770-0000

Отдел музыки: (495) 770-0000

Отдел театра: (495) 770-0000

Отдел кино: (495) 770-0000

Отдел телевидения: (495) 770-0000

Отдел радиовещания: (495) 770-0000

Отдел печати: (495) 770-0000

Отдел распространения: (495) 770-0000

Отдел бухгалтерии: (495) 770-0000

Отдел кадров: (495) 770-0000

Отдел юрисконсульта: (495) 770-0000

Отдел маркетинга: (495) 770-0000

Отдел связи с общественностью: (495) 770-0000

Отдел информационных технологий: (495) 770-0000

Отдел безопасности: (495) 770-0000

Отдел охраны труда: (495) 770-0000

Отдел экологии: (495) 770-0000

Отдел культуры: (495) 770-0000

Отдел спорта: (495) 770-0000

Отдел искусства: (495) 770-0000

Отдел литературы: (495) 770-0000

Отдел музыки: (495) 770-0000

Отдел театра: (495) 770-0000

Отдел кино: (495) 770-0000

Отдел телевидения: (495) 770-0000

Отдел радиовещания: (495) 770-0000

Отдел печати: (495) 770-0000

Отдел распространения: (495) 770-0000

Отдел бухгалтерии: (495) 770-0000

Отдел кадров: (495) 770-0000

Отдел юрисконсульта: (495) 770-0000

Отдел маркетинга: (495) 770-0000

Отдел связи с общественностью: (495) 770-0000

Отдел информационных технологий: (495) 770-0000

Отдел безопасности: (495) 770-0000

Отдел охраны труда: (495) 770-0000

Отдел экологии: (495) 770-0000

Отдел культуры: (495) 770-0000

Отдел спорта: (495) 770-0000

Отдел искусства: (495) 770-0000

Отдел литературы: (495) 770-0000

Отдел музыки: (495) 770-0000

Отдел театра: (495) 770-0000

Отдел кино: (495) 770-0000

Отдел телевидения: (495) 770-0000

Отдел радиовещания: (495) 770-0000

Отдел печати: (495) 770-0000

Отдел распространения: (495) 770-0000

Отдел бухгалтерии: (495) 770-0000

Отдел кадров: (495) 770-0000

Отдел юрисконсульта: (495) 770-0000

Отдел маркетинга: (495) 770-0000

Отдел связи с общественностью: (495) 770-0000

Отдел информационных технологий: (495) 770-0000

Отдел безопасности: (495) 770-0000

Отдел охраны труда: (495) 770-0000

Отдел экологии: (495) 770-0000

Отдел культуры: (495) 770-0000

Отдел спорта: (495) 770-0000

Отдел искусства: (495) 770-0000

Отдел литературы: (495) 770-0000

Отдел музыки: (495) 770-0000

Отдел театра: (495) 770-0000

Отдел кино: (495) 770-0000

Отдел телевидения: (495) 770-0000

Отдел радиовещания: (495) 770-0000

КАК ЭКОНОМИТЬ  
НА ПИТАНИИ,  
если он работает  
за троих ?

Одной розетки достаточно,  
чтобы подключить принтер, сканер и копир.

Три функции в одном!  
Представляем новое изобретение — HP LaserJet 1100A. По легкости управления, качеству и скорости печати ему нет равных. Скорость лазерной печати — 8 стр./мин с разрешением 600 dpi.

"Нажатием кнопки" Вы мгновенно получаете высококачественные копии, а программа оптического распознавания символов текста и быстро преобразует бумажные документы в электронный формат.

HP LaserJet 1100A создает идеальные условия и дает полную свободу для реализации Ваших деловых и творческих замыслов!

просто







PATEK PHILIPPE  
GENEVE

Begin your own tradition.



Annual Calendar  
by Patek Philippe

Часы Patek Philippe  
служат не только Вам: с ними  
Вы передаете свой  
неповторимый стиль следующему поколению

*Mercury*

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР

Тверская, 16

Галерея «Астер»,  
магазин «Mercury».  
Москва, тел.: (095) 835-7790.

Кутузовский пр-т, 31

магазин «Mercury».  
Москва, тел.: (095) 249-4363.

Бережковская наб., 2

Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,  
магазин «Mercury».  
Москва, тел.: (095) 941-8929.

Манежная пл., 1

Торговый центр «Охотный ряд»,  
магазин «Mercury».  
Москва, тел.: (095) 737-8355.

Михайловская, 1/7

Гранд Отель «Европа»,  
магазин «Mercury».  
С.-Петербург, тел.: (812) 329-6577.